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A mis hermanos, Maricarmen, Pili, Merche y Jose:

Sois los cofres donde se cobija mi infancia.
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El camino del infierno estd empedrado
de buenas intenciones.

(Dicho popular)






CAPITULO 1

Primeros de diciembre. Paseo de Rosales. Madrid

Para todos aquellos que odian las navidades, el mejor consejo que
pueden seguir es el de alejarse lo maximo posible de Madrid. Si
esto no fuera factible, lo ideal seria que frecuentaran el Paseo del
Pintor Rosales. Parece mentira que un lugar tan préximo al centro
neurdlgico del ambiente navidefio de la capital sea capaz de verse
huérfano de tan festivo aroma. Sin duda, el tratarse de una calle con
nulo trasiego comercial es lo que le confiere esta peculiaridad. Algtn
que otro negocio de hosteleria, un par de embajadas y consulados,
y nada mads. El resto, viviendas de personas bastante acomodadas
sin la menor concesién a la vordgine de espumillén, villancicos y
rutilantes bolas de colores.

No era el caso de Angela: que a las nueve de esa gélida noche de
diciembre se encontrara en esa calle en concreto, no se debia a que
quisiera huir de la Navidad. Todo lo contrario. Eran las fechas que
mds le gustaban del afio. Y médxime ahora que la evidente curvatura
de su silueta prometia una nueva vida mds pronto que tarde. Posi-
blemente, antes de Reyes.

Elvaho que desprendian sus labios no era suficiente para ocultar el
cefio preocupado que arrugaba su frente. Habia recibido una llamada
de Nacho. Estaba euférico y muy alterado. Se trataba de un joven
periodista y entregado colaborador de las actividades humanitarias
de Angela. Medio enamoriscado de ella, y sabiendo que nada tenia
que hacer, volcaba todo su entusiasmo en la profesién para la que
parecia haber nacido. Pero afioraba los viejos tiempos en los que
audaces reporteros desvelaban intrincados secretos capaces de copar
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las primeras pdginas sin echarle cuentas a los mil y un peligros que
tuvieran que arrostrar.

La conversacion habia sido muy confusa y, mds que la euforia de
Nacho, Angela se vio impregnada de una sensacién de peligro que
ya crefa olvidada. Y en este campo, las sensaciones de Angela no eran
algo para tomar ala ligera. Tenia experiencia en situaciones peligrosas,
y sus ojos habian mirado de frente a la malvada condicién humana.
A su peor y mds terrorifica versién. Si intufa peligro, sin duda era
porque el peligro rondaba.

Al parecer, Nacho habia dado con una auténtica bomba perio-
distica que haria tambalearse a la sociedad espafiola. No era una
buena noticia. No para Angela. Por un lado, muy fuerte habria de
ser el tambaleo para convertir esa sociedad en ruinas. Ademds, los
que fueran a sufrir dicha hecatombe, no se quedarian con los brazos
cruzados. Harfan cualquier cosa que creyeran necesaria para evitar
su caida. Les darfan igual los medios que tuvieran que utilizar y el
nimero de victimas (inocentes o0 no) que sembraran por el camino.
Nadie puede derribar fortalezas, y a la vez, impedir la proliferacién
de ruinas y escombros.

Por si todo esto no fuera suficiente, de la caética y acelerada con-
versacion lo primero que habia sacado en claro era que lo habian
localizado y que andaban detrds de él. Creia que habia conseguido
perderlos o perderse, y queria entregarle las pruebas que habia reu-
nido. Ni siquiera se par6 a considerar el consejo que Angela le dio:
que acudiera directamente a la policia o que contara con Vicente
para que este le ayudara. Ni por todo el oro del mundo pensaba en
renunciar a una primicia como la que atesoraba entre sus manos, ni
dejaria pasar la ocasién de mostrarse de forma tan heroica ante ella.

Pasaban diez minutos de las nueve, la hora a la que habian que-
dado, y la preocupacién de Angela crecia de forma exponencial a
cada golpe de minutero del reloj. Estaba sentada en un banco cercano
a la marquesina de la parada de autobuses. Algtin que otro vecino,
arrebujado en prendas de invierno, paseaba a su mascota deseando
volver a casa. La calle estaba casi desierta, aunque el trafico rodado
si que era un poco mds denso que en otras épocas del afio. Sin duda,
enamorados de las fiestas que buscaban integrarse en el nticleo de
luces, musica y gente que se embutia en el Madrid Central.
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Angela, cada vez menos intermitentemente, cada vez de forma mads
fija, clavabala mirada a su izquierda, al punto donde el Paseo de Moret
moria en el Paseo de Rosales. Estaba segura de que apareceria por ese
lado. Pura intuicién. Nada le aseguraba que no pudiera aparecer por
el otro lado, por el correspondiente a Marqués de Urquijo. Empezé
a sopesar la idea de llamarle para ver qué pasaba, pero enseguida la
deseché. De lo que cada vez estaba mds convencida era de que debia
llamar a Vicente. Pero no le hacfa ninguna gracia. Sabia que se lo
iba a tomar muy mal, posiblemente con razén. Desde el principio la
avis6 de que no se entrometiera. Que no se implicara. Y si su propio
detector del peligro era muy fiable, el de Vicente era superlativo.
A Vicente la vida lo habia convertido en un ser con una capacidad
prodigiosa para pasar del reposo al modo alerta. Era un instante. Un
simple chascar los dedos. Y desde luego que Angela habia tenido la
intencion de hacerle caso. Pero todo se quedd en eso, en una buena
intencién. Después, los acontecimientos la fueron empujando adon-
de jamds le habria gustado verse. Y ya las decisiones tomadas no se
podian cambiar. Las consecuencias de aquellas decisiones, tampoco.

Cuando se convenci6 por fin de hacer esa llamada a Vicente, des-
cubri6 a Nacho, que se le acercaba corriendo. Efectivamente, habia
desembocado desde el Paseo de Moret y, una vez que la vio, acelerd
su carrera sin dejar de volver la vista atrds de cuando en cuando. Una
furgoneta negra, o muy oscura, con una puerta corredera lateral, ha-
cia el mismo recorrido que él y practicamente a la misma velocidad.

Angela no escuché ningtin ruido especial. Ninguna detonacién.
Sélo el gélido silencio del invierno madrilefio y el repiqueteo de las
suelas de Nacho sobre el pavimento. Todo sucedié muy rapido. Pero
a sus 0jos, esa vertiginosa celeridad se transformé en una visién a
cdmara lenta. De pronto, cuando los separaban unos pocos metros,
Nacho pareci6 tropezar y trastabillé hasta donde ella lo esperaba.
Mientras estiraba los brazos para servirle de apoyo, miré a sus pies
buscando la causa del tropiezo. No descubrié nada, pero cuando
volvié a mirarle a la cara, su cabeza habia explotado en un surtidor
rojo que habia congelado su rostro en una extrafia expresién entre
el asombro y el pavor. Cuando su cuerpo tocé el suelo ya estaba
muerto. De su sien izquierda manaba un reguero de sangre, y una
masa grisdcea que era mejor no imaginar a qué podia corresponder.



