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El camino del inÞ erno está empedrado 

de buenas intenciones.

(Dicho popular)





Primeros de diciembre. Paseo de Rosales. Madrid

Para todos aquellos que odian las navidades, el mejor consejo que 
pueden seguir es el de alejarse lo máximo posible de Madrid. Si 
esto no fuera factible, lo ideal sería que frecuentaran el Paseo del 
Pintor Rosales. Parece mentira que un lugar tan próximo al centro 
neurálgico del ambiente navideño de la capital sea capaz de verse 
huérfano de tan festivo aroma. Sin duda, el tratarse de una calle con 
nulo trasiego comercial es lo que le conÞ ere esta peculiaridad. Algún 
que otro negocio de hostelería, un par de embajadas y consulados, 
y nada más. El resto, viviendas de personas bastante acomodadas 
sin la menor concesión a la vorágine de espumillón, villancicos y 
rutilantes bolas de colores.

No era el caso de Ángela: que a las nueve de esa gélida noche de 
diciembre se encontrara en esa calle en concreto, no se debía a que 
quisiera huir de la Navidad. Todo lo contrario. Eran las fechas que 
más le gustaban del año. Y máxime ahora que la evidente curvatura 
de su silueta prometía una nueva vida más pronto que tarde. Posi-
blemente, antes de Reyes.

El vaho que desprendían sus labios no era suÞ ciente para ocultar el 
ceño preocupado que arrugaba su frente. Había recibido una llamada 
de Nacho. Estaba eufórico y muy alterado. Se trataba de un joven 
periodista y entregado colaborador de las actividades humanitarias 
de Ángela. Medio enamoriscado de ella, y sabiendo que nada tenía 
que hacer, volcaba todo su entusiasmo en la profesión para la que 
parecía haber nacido. Pero añoraba los viejos tiempos en los que 
audaces reporteros desvelaban intrincados secretos capaces de copar 
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las primeras páginas sin echarle cuentas a los mil y un peligros que 
tuvieran que arrostrar.

La conversación había sido muy confusa y, más que la euforia de 
Nacho, Ángela se vio impregnada de una sensación de peligro que 
ya creía olvidada. Y en este campo, las sensaciones de Ángela no eran 
algo para tomar a la ligera. Tenía experiencia en situaciones peligrosas, 
y sus ojos habían mirado de frente a la malvada condición humana. 
A su peor y más terroríÞ ca versión. Si intuía peligro, sin duda era 
porque el peligro rondaba.

Al parecer, Nacho había dado con una auténtica bomba perio-
dística que haría tambalearse a la sociedad española. No era una 
buena noticia. No para Ángela. Por un lado, muy fuerte habría de 
ser el tambaleo para convertir esa sociedad en ruinas. Además, los 
que fueran a sufrir dicha hecatombe, no se quedarían con los brazos 
cruzados. Harían cualquier cosa que creyeran necesaria para evitar 
su caída. Les darían igual los medios que tuvieran que utilizar y el 
número de víctimas (inocentes o no) que sembraran por el camino. 
Nadie puede derribar fortalezas, y a la vez, impedir la proliferación 
de ruinas y escombros.

Por si todo esto no fuera suÞ ciente, de la caótica y acelerada con-
versación lo primero que había sacado en claro era que lo habían 
localizado y que andaban detrás de él. Creía que había conseguido 
perderlos o perderse, y quería entregarle las pruebas que había reu-
nido. Ni siquiera se paró a considerar el consejo que Ángela le dio: 
que acudiera directamente a la policía o que contara con Vicente 
para que este le ayudara. Ni por todo el oro del mundo pensaba en 
renunciar a una primicia como la que atesoraba entre sus manos, ni 
dejaría pasar la ocasión de mostrarse de forma tan heroica ante ella. 

Pasaban diez minutos de las nueve, la hora a la que habían que-
dado, y la preocupación de Ángela crecía de forma exponencial a 
cada golpe de minutero del reloj. Estaba sentada en un banco cercano 
a la marquesina de la parada de autobuses. Algún que otro vecino, 
arrebujado en prendas de invierno, paseaba a su mascota deseando 
volver a casa. La calle estaba casi desierta, aunque el tráÞ co rodado 
sí que era un poco más denso que en otras épocas del año. Sin duda, 
enamorados de las Þ estas que buscaban integrarse en el núcleo de 
luces, música y gente que se embutía en el Madrid Central.
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Ángela, cada vez menos intermitentemente, cada vez de forma más 
Þ ja, clavaba la mirada a su izquierda, al punto donde el Paseo de Moret 
moría en el Paseo de Rosales. Estaba segura de que aparecería por ese 
lado. Pura intuición. Nada le aseguraba que no pudiera aparecer por 
el otro lado, por el correspondiente a Marqués de Urquijo. Empezó 
a sopesar la idea de llamarle para ver qué pasaba, pero enseguida la 
desechó. De lo que cada vez estaba más convencida era de que debía 
llamar a Vicente. Pero no le hacía ninguna gracia. Sabía que se lo 
iba a tomar muy mal, posiblemente con razón. Desde el principio la 
avisó de que no se entrometiera. Que no se implicara. Y si su propio 
detector del peligro era muy Þ able, el de Vicente era superlativo. 
A Vicente la vida lo había convertido en un ser con una capacidad 
prodigiosa para pasar del reposo al modo alerta. Era un instante. Un 
simple chascar los dedos. Y desde luego que Ángela había tenido la 
intención de hacerle caso. Pero todo se quedó en eso, en una buena 
intención. Después, los acontecimientos la fueron empujando adon-
de jamás le habría gustado verse. Y ya las decisiones tomadas no se 
podían cambiar. Las consecuencias de aquellas decisiones, tampoco.

Cuando se convenció por Þ n de hacer esa llamada a Vicente, des-
cubrió a Nacho, que se le acercaba corriendo. Efectivamente, había 
desembocado desde el Paseo de Moret y, una vez que la vio, aceleró 
su carrera sin dejar de volver la vista atrás de cuando en cuando. Una 
furgoneta negra, o muy oscura, con una puerta corredera lateral, ha-
cía el mismo recorrido que él y prácticamente a la misma velocidad.

Ángela no escuchó ningún ruido especial. Ninguna detonación. 
Sólo el gélido silencio del invierno madrileño y el repiqueteo de las 
suelas de Nacho sobre el pavimento. Todo sucedió muy rápido. Pero 
a sus ojos, esa vertiginosa celeridad se transformó en una visión a 
cámara lenta. De pronto, cuando los separaban unos pocos metros, 
Nacho pareció tropezar y trastabilló hasta donde ella lo esperaba. 
Mientras estiraba los brazos para servirle de apoyo, miró a sus pies 
buscando la causa del tropiezo. No descubrió nada, pero cuando 
volvió a mirarle a la cara, su cabeza había explotado en un surtidor 
rojo que había congelado su rostro en una extraña expresión entre 
el asombro y el pavor. Cuando su cuerpo tocó el suelo ya estaba 
muerto. De su sien izquierda manaba un reguero de sangre, y una 
masa grisácea que era mejor no imaginar a qué podía corresponder. 


