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INTRODUCCION

Actores y profesores tienen algo en comun: ambos estdn
obligados a transmitir lo que saben ante una audiencia,
deben llegar a ella con su mensaje realizando una «actua-
cién» que puede ser mds o menos decorosa o directamente
un fracaso. Al margen de los contenidos de cada obra
en particular, o de cada materia, ha de establecerse una
comunicacién entre el actor o profesor y su auditorio.

Hay diferencias, por supuesto. El profesor tiende a dar
prioridad al argumento racional, busca la comprensién
de su alumno; el actor puede, y en casi todos los casos
debe, transmitir un sentimiento. Uno enfatiza la razén;
el otro, el corazdn.

Los dos estdn sujetos a una calificacién inmediata y
directa por parte del auditorio. En el caso del actor, ésta
es mds obvia: el aplauso o el abucheo. En el caso del
profesor, es mds sutil: no hay aplausos pero hay ojos que
se encienden o preguntas que se suscitan; también puede
haber bostezos o pdrpados pesados a punto de cerrarse.

No estaba pensando en esto esa manana. El dia se
iniciaba como tantos otros: despertando a mis hijos
para llevar a cabo ese asombroso operativo comando que
consiste en lavarse, vestirse, desayunar y aprestarse para
ir al colegio en s6lo media hora.
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Esta vez habia algo distinto, sin embargo. Me esperaba
una invitacién al colegio de mi hijo Francisco para hablar
sobre mi actividad profesional, mi trabajo. Ya lo habian
hecho otros padres. No sé si ellos habrdn sentido algu-
na duda o aprensién, pero, ;qué podia preocupar a un
profesor universitario que ha dictado varias clases por
semana durante afios? No era la primera vez que visitaba
el aula, pero sf la primera que me encontraba como el
tnico padre frente a todos los alumnos. La maestra me
presentd breve e informalmente y yo, seguro y confiado,
me dispuse a dar una clase mds.

Estaba preparado. Me habia preguntado a mi mis-
mo cémo explicar a esos nifios de ocho anos de qué se
trataba la economia, y se me habia ocurrido contarles
cémo era un dfa normal de trabajo, incluyendo algunos
detalles, y asf lo hice: llego a la oficina, me siento frente
al escritorio y enciendo la computadora. Mientras tomo
un café, comienzo a hojear los diarios econémicos en
busca de las noticias y los andlisis mds importantes del
dia. Luego, como consultor en la materia, probablemente
escriba alguna opinién o comentario sobre lo que estd
pasando en el pais, o tal vez algtin articulo para un diario
local o extranjero. También hago y recibo varias llamadas
telefénicas, preparo alguna clase o contindo con una
investigacion.

Si ésas eran las formas, luego abordé el contenido. Lo
hice con absoluta conciencia del nivel de la audiencia que
tenfa enfrente. Ejemplos simples, conceptos sencillos.
Al terminar, la maestra pidié un aplauso que los chicos



INTRODUCCION 11

brindaron con gran entusiasmo. Me despidieron como
a un amigo mds.

Me fui muy contento, porque habia contribuido
directamente a la educacién de mi hijo y de sus compa-
fieros y habfa podido utilizar para ese fin mi experiencia
de profesor. Llegué a la oficina, prendi la computadora...

Poco tiempo después, el colegio organizé una expo-
sicién de trabajos realizados por los alumnos. Dibujos,
pinturas y maquetas se desplegaban en grandes mesas y
carteleras. En una de éstas, se exhibfan los comentarios
escritos por los chicos acerca de aquellas visitas; con-
clusiones tales como «El papd de Fulano es arquitecto y
construye casas», «El papd de Mengano es médico y cura
a los enfermos», o «tiene un negocio y vende zapatos».
Sélo uno comentaba mi visita: «<El papd de Krause lee el
diario y toma café».

Volvi a mi casa a buscar en los libros de economia
algunas ideas que me hubieran permitido llegar mejor
a esa particular audiencia. Pero encontré textos como el
siguiente, donde un economista considera el hecho de
que cada uno de nosotros, al elegir un pantalén en lugar
de un saco, o alquilar un video en lugar de comer una
hamburguesa, revela una preferencia:

Sea X el conjunto de todas las alternativas. Para cada
subconjunto S de X un «conjunto de opciones» C(S)
representa los elementos escogidos de S. Una «funcién
de eleccidn» es una relacién funcional que especifica un
conjunto de opciones (S) en el dominio particular K de
subconjuntos no vacios de X. Podemos representar a
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esta funcién de eleccién como «Q»), o mds laxamente
como C(S) tomando a S como variable dentro de K.

Meses mds tarde, un evento fortuito me brindé la
posibilidad de intentar reivindicarme después de tamana
derrota.

Durante 1985, una compaiia de teatro inglés habia
recorrido con éxito varias ciudades de los Estados Uni-
dos interpretando Nicholas Nickleby, la obra de Charles
Dickens. En ese entonces, la noticia me llamé la atencién
en dos sentidos: me gusté el nombre para mi hijo en ca-
mino y, ademds, me sentia en deuda con el escritor inglés
porque conocia su historia pero no habia leido su obra.

Nombré a mi hijo Nicolds, pero nunca me hice tiempo
para leer el libro. Unos meses después, esperando entre
una clase y otra, tuve la suerte de encontrar una versién
completa de esa obra en inglés, en un comercio de libros
usados cercano a la universidad.

Apenas pasadas las primeras pdginas, me topé con
Ralph Nickleby, ese personaje detestable, avaro, codicioso
e inescrupuloso. El relato llegé en seguida a la descripcién
de la escena en la cual se pretende crear un monopolio
de la distribucién de pastelitos y rosquillas en Londres.
Quedé absolutamente sorprendido por la exactitud del
argumento en relacién con los principios fundamentales
de la economia, las opiniones de los participantes y la
ulterior intervencién de los legisladores.

! AMARTYA SEN, Choice, Welfare and Measurement, Cambridge, Harvard
University Press, 1982, p. 42.
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El pasaje era una descripcién exacta de los criterios
sostenidos por quienes buscan el amparo del Estado para
evitar la competencia y lucrar en perjuicio de los con-
sumidores, y también una muestra clara de que sélo el
poder policial del Estado puede imponer un monopolio.
Quedé asombrado. Dickens no habfa tenido intencién
de analizar un aspecto de la teorfa econdmica, pero su
ejemplo era mucho mejor que decenas de tratados y ensa-
yos sobre economia. Tal vez, en aquella clase, si hubiera
hablado de Dickens...

Ellibro mostraba, ademds, en forma sencilla, conceptos
bdsicos que ain hoy funcionarios de los mds altos niveles
y economistas destacados manifiestan de manera equivo-
cada. Obviamente, Dickens no era economista. Pero si
era un agudo observador de la vida cotidiana, tras cuyo
velo funcionan irremediablemente nuestras conocidas
leyes econémicas.

Para entonces me habia cansado también de leer libros
de economia y trataba de evadirme de esta mundana
realidad leyendo algo que me llevara lo mds lejos posible.
La fisica era un tema apropiado. Nada mds alejado de la
evolucién de las tasas de interés o del d6lar que especular
sobre los origenes del universo o conocer los experimentos
que llevan a descubrir nuevas particulas subatémicas y
sus correspondientes teorfas.

En uno de esos libros encontré una referencia a Jo-
nathan Swift y Los viajes de Gulliver. El autor trataba
de demostrar hasta dénde pueden llevar los esfuerzos
cientificos mal dirigidos, presentando como ejemplo la
visita de Gulliver a la Academia de Lagado, donde los
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cientificos buscaban extraer rayos de sol de los pepinos o
construir casas empezando por el techo. La cita me fasciné
y busqué rdpidamente el texto original. Encontré alli una
refutacién inimitable de los derroches del gasto publico,
escrita en el siglo xvi1, cuando atin nada se sabia de los
burés planificadores y las secretarias de planeamiento,
pero los reyes absolutistas cumplian tareas similares.

Estos dos descubrimientos —los textos de Dickens y
de Swift— se presentaron como una atrayente solucién
para el problema que habia afrontado en aquella aula
del colegio. Podfan indicar una forma de transmitir los
conceptos fundamentales de la economia en términos
accesibles y de un modo mucho m4s divertido y revela-
dor, mostrando que son tan sencillos como los cuentos
mismos.

Comencé mi busqueda por los grandes titulos de la
literatura. Leyéndolos y deslumbrdndome con ellos, des-
cubrfa infinidad de ejemplos relativos a todos los campos
del interés econémico. Pero a poco de meditar, no me
pareci6 tan extrafio. Después de todo, la literatura habla
del ser humano, de la accién humana, dentro de cuyo
dmbito encontramos la economfia. No siempre hallaba
un ejemplo claro, sencillo y divertido; pero siempre habia
alguna referencia. Recuerdo, por caso, que en Veinte mil
leguas de viaje submarino, de Julio Verne, no encontraba
ejemplos que terminaran de atraparme. Sin embargo,
cuando el profesor Pierre Aronnax, ya embarcado en el
Nautilus, visita la biblioteca del capitdin Nemo, menciona
que se habfan seleccionado alli los mejores libros de la
Tierra en geologfa, historia, arte, ciencias, pero explici-
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tamente no habfa ninguno de politica econémica.? ;Por
qué razén?: el libro no lo dice.

Cuando el profesor pregunta con qué fondos se cons-
truyé el submarino, Nemo le contesta que posee vastas
riquezas, «suficientes para pagar la deuda externa de su
pais». Apenas podia resistir la tentacién de convocar a
los argentinos a lanzarnos al unisono en la bisqueda del
Nautilus, pero no debia alejarme de mi verdadero obje-
tivo: descubrir el mejor modo de explicar la economia
a mis hijos. Porque se trata también de explicar la vida,
un aspecto de ella que estd siempre presente en nuestras
decisiones, no importa el destino que tratemos de darle.

Lo que encontré en mis lecturas estd en estas pdginas.
Los invito a que se sumerjan en ellas conmigo. Tal vez,
incluso, encuentren un libro de economia politica digno
de estar en la biblioteca del capitdn Nemo.

2 Juio VERNE, Vinge Mille Lieues Sous les Mers, Paris, Librairie Genérale
Franaise (1869-1870) 1968. «Libros de ciencia, de moral y de literatura,
escritos en todos los lenguajes, abundaban; pero no vi ni una sola obra
de economia politica; parecfan ser severamente prohibidos a bordo».
(Livres de science, de morale et de littérature, écrits en toutes langues,
y abondaient; maisje ne vispas un seul ouvrage d’économiepolitique; ils
semblaient étre séverement proscrits du bord) (p. 107).
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