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 INTRODUCCIÓN

Actores y profesores tienen algo en común: ambos están 
obligados a transmitir lo que saben ante una audiencia, 
deben llegar a ella con su mensaje realizando una «actua-
ción» que puede ser más o menos decorosa o directamente 
un fracaso. Al margen de los contenidos de cada obra 
en particular, o de cada materia, ha de establecerse una 
comunicación entre el actor o profesor y su auditorio.

Hay diferencias, por supuesto. El profesor tiende a dar 
prioridad al argumento racional, busca la comprensión 
de su alumno; el actor puede, y en casi todos los casos 
debe, transmitir un sentimiento. Uno enfatiza la razón; 
el otro, el corazón.

Los dos están sujetos a una califi cación inmediata y 
directa por parte del auditorio. En el caso del actor, ésta 
es más obvia: el aplauso o el abucheo. En el caso del 
profesor, es más sutil: no hay aplausos pero hay ojos que 
se encienden o preguntas que se suscitan; también puede 
haber bostezos o párpados pesados a punto de cerrarse.

No estaba pensando en esto esa mañana. El día se 
iniciaba como tantos otros: despertando a mis hijos 
para llevar a cabo ese asombroso operativo comando que 
consiste en lavarse, vestirse, desayunar y aprestarse para 
ir al colegio en sólo media hora.
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Esta vez había algo distinto, sin embargo. Me esperaba 
una invitación al colegio de mi hijo Francisco para hablar 
sobre mi actividad profesional, mi trabajo. Ya lo habían 
hecho otros padres. No sé si ellos habrán sentido algu-
na duda o aprensión, pero, ¿qué podía preocupar a un 
profesor universitario que ha dictado varias clases por 
semana durante años? No era la primera vez que visitaba 
el aula, pero sí la primera que me encontraba como el 
único padre frente a todos los alumnos. La maestra me 
presentó breve e informalmente y yo, seguro y confi ado, 
me dispuse a dar una clase más.

Estaba preparado. Me había preguntado a mí mis-
mo cómo explicar a esos niños de ocho años de qué se 
trataba la economía, y se me había ocurrido contarles 
cómo era un día normal de trabajo, incluyendo algunos 
detalles, y así lo hice: llego a la ofi cina, me siento frente 
al escritorio y enciendo la computadora. Mientras tomo 
un café, comienzo a hojear los diarios económicos en 
busca de las noticias y los análisis más importantes del 
día. Luego, como consultor en la materia, probablemente 
escriba alguna opinión o comentario sobre lo que está 
pasando en el país, o tal vez algún artículo para un diario 
local o extranjero. También hago y recibo varias llamadas 
telefónicas, preparo alguna clase o continúo con una 
investigación.

Si ésas eran las formas, luego abordé el contenido. Lo 
hice con absoluta conciencia del nivel de la audiencia que 
tenía enfrente. Ejemplos simples, conceptos sencillos. 
Al terminar, la maestra pidió un aplauso que los chicos 
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brindaron con gran entusiasmo. Me despidieron como 
a un amigo más.

Me fui muy contento, porque había contribuido 
directamente a la educación de mi hijo y de sus compa-
ñeros y había podido utilizar para ese fi n mi experiencia 
de profesor. Llegué a la ofi cina, prendí la computadora...

Poco tiempo después, el colegio organizó una expo-
sición de trabajos realizados por los alumnos. Dibujos, 
pinturas y maquetas se desplegaban en grandes mesas y 
carteleras. En una de éstas, se exhibían los comentarios 
escritos por los chicos acerca de aquellas visitas; con-
clusiones tales como «El papá de Fulano es arquitecto y 
construye casas», «El papá de Mengano es médico y cura 
a los enfermos», o «tiene un negocio y vende zapatos». 
Sólo uno comentaba mi visita: «El papá de Krause lee el 
diario y toma café».

Volví a mi casa a buscar en los libros de economía 
algunas ideas que me hubieran permitido llegar mejor 
a esa particular audiencia. Pero encontré textos como el 
siguiente, donde un economista considera el hecho de 
que cada uno de nosotros, al elegir un pantalón en lugar 
de un saco, o alquilar un video en lugar de comer una 
hamburguesa, revela una preferencia:

Sea X el conjunto de todas las alternativas. Para cada 
subconjunto S de X un «conjunto de opciones» C(S) 
representa los elementos escogidos de S. Una «función 
de elección» es una relación funcional que especifi ca un 
conjunto de opciones (S) en el dominio particular K de 
subconjuntos no vacíos de X. Podemos representar a 
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esta función de elección como «Q»), o más laxamente 
como C(S) tomando a S como variable dentro de K.1

Meses más tarde, un evento fortuito me brindó la 
posibilidad de intentar reivindicarme después de tamaña 
derrota.

Durante 1985, una compañía de teatro inglés había 
recorrido con éxito varias ciudades de los Estados Uni-
dos interpretando Nicholas Nickleby, la obra de Charles 
Dickens. En ese entonces, la noticia me llamó la atención 
en dos sentidos: me gustó el nombre para mi hijo en ca-
mino y, además, me sentía en deuda con el escritor inglés 
porque conocía su historia pero no había leído su obra.

Nombré a mi hijo Nicolás, pero nunca me hice tiempo 
para leer el libro. Unos meses después, esperando entre 
una clase y otra, tuve la suerte de encontrar una versión 
completa de esa obra en inglés, en un comercio de libros 
usados cercano a la universidad.

Apenas pasadas las primeras páginas, me topé con 
Ralph Nickleby, ese personaje detestable, avaro, codicioso 
e inescrupuloso. El relato llegó en seguida a la descripción 
de la escena en la cual se pretende crear un monopolio 
de la distribución de pastelitos y rosquillas en Londres. 
Quedé absolutamente sorprendido por la exactitud del 
argumento en relación con los principios fundamentales 
de la economía, las opiniones de los participantes y la 
ulterior intervención de los legisladores.

1 AMARTYA SEN, Choice, Welfare and Measurement, Cambridge, Harvard 
University Press, 1982, p. 42.
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El pasaje era una descripción exacta de los criterios 
sostenidos por quienes buscan el amparo del Estado para 
evitar la competencia y lucrar en perjuicio de los con-
sumidores, y también una muestra clara de que sólo el 
poder policial del Estado puede imponer un monopolio. 
Quedé asombrado. Dickens no había tenido intención 
de analizar un aspecto de la teoría económica, pero su 
ejemplo era mucho mejor que decenas de tratados y ensa-
yos sobre economía. Tal vez, en aquella clase, si hubiera 
hablado de Dickens...

El libro mostraba, además, en forma sencilla, conceptos 
básicos que aún hoy funcionarios de los más altos niveles 
y economistas destacados manifi estan de manera equivo-
cada. Obviamente, Dickens no era economista. Pero sí 
era un agudo observador de la vida cotidiana, tras cuyo 
velo funcionan irremediablemente nuestras conocidas 
leyes económicas.

Para entonces me había cansado también de leer libros 
de economía y trataba de evadirme de esta mundana 
realidad leyendo algo que me llevara lo más lejos posible. 
La física era un tema apropiado. Nada más alejado de la 
evolución de las tasas de interés o del dólar que especular 
sobre los orígenes del universo o conocer los experimentos 
que llevan a descubrir nuevas partículas subatómicas y 
sus correspondientes teorías.

En uno de esos libros encontré una referencia a Jo-
nathan Swift y Los viajes de Gulliver. El autor trataba 
de demostrar hasta dónde pueden llevar los esfuerzos 
científi cos mal dirigidos, presentando como ejemplo la 
visita de Gulliver a la Academia de Lagado, donde los 
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científi cos buscaban extraer rayos de sol de los pepinos o 
construir casas empezando por el techo. La cita me fascinó 
y busqué rápidamente el texto original. Encontré allí una 
refutación inimitable de los derroches del gasto público, 
escrita en el siglo XVIII, cuando aún nada se sabía de los 
burós planifi cadores y las secretarías de planeamiento, 
pero los reyes absolutistas cumplían tareas similares.

Estos dos descubrimientos —los textos de Dickens y 
de Swift— se presentaron como una atrayente solución 
para el problema que había afrontado en aquella aula 
del colegio. Podían indicar una forma de transmitir los 
conceptos fundamentales de la economía en términos 
accesibles y de un modo mucho más divertido y revela-
dor, mostrando que son tan sencillos como los cuentos 
mismos.

Comencé mi búsqueda por los grandes títulos de la 
literatura. Leyéndolos y deslumbrándome con ellos, des-
cubría infi nidad de ejemplos relativos a todos los campos 
del interés económico. Pero a poco de meditar, no me 
pareció tan extraño. Después de todo, la literatura habla 
del ser humano, de la acción humana, dentro de cuyo 
ámbito encontramos la economía. No siempre hallaba 
un ejemplo claro, sencillo y divertido; pero siempre había 
alguna referencia. Recuerdo, por caso, que en Veinte mil 
leguas de viaje submarino, de Julio Verne, no encontraba 
ejemplos que terminaran de atraparme. Sin embargo, 
cuando el profesor Pierre Aronnax, ya embarcado en el 
Nautilus, visita la biblioteca del capitán Nemo, menciona 
que se habían seleccionado allí los mejores libros de la 
Tierra en geología, historia, arte, ciencias, pero explíci-
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tamente no había ninguno de política económica.2 ¿Por 
qué razón?: el libro no lo dice.

Cuando el profesor pregunta con qué fondos se cons-
truyó el submarino, Nemo le contesta que posee vastas 
riquezas, «sufi cientes para pagar la deuda externa de su 
país». Apenas podía resistir la tentación de convocar a 
los argentinos a lanzarnos al unísono en la búsqueda del 
Nautilus, pero no debía alejarme de mi verdadero obje-
tivo: descubrir el mejor modo de explicar la economía 
a mis hijos. Porque se trata también de explicar la vida, 
un aspecto de ella que está siempre presente en nuestras 
decisiones, no importa el destino que tratemos de darle.

Lo que encontré en mis lecturas está en estas páginas. 
Los invito a que se sumerjan en ellas conmigo. Tal vez, 
incluso, encuentren un libro de economía política digno 
de estar en la biblioteca del capitán Nemo.

2 JULIO VERNE, Vingt Mille Lieues Sous les Mers, París, Librairie Genérale 
Franaise (1869-1870) 1968. «Libros de ciencia, de moral y de literatura, 
escritos en todos los lenguajes, abundaban; pero no vi ni una sola obra 
de economía política; parecían ser severamente prohibidos a bordo». 
(Livres de science, de morale et de littérature, écrits en toutes langues, 
y abondaient; maisje ne vispas un seul ouvrage d’économiepolitique; ils 
semblaient étre séverement proscrits du bord) (p. 107).
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