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TITULO CAPÍTULO

Para gobernar no se requiere mucho ingenio. Basta con
determinar la posición del poder en la maquinaria del
Estado e inculcar la sumisión y ya está hecho todo el tra-
bajo. Conceder la libertad es todavía más sencillo. Aquí
ni siquiera se necesita dirigir, basta con soltar las riendas.
Pero configurar un gobierno libre, es decir, reunir y acom-
pasar en un todo armónico los elementos contrapuestos
de libertad y deber, esto sí pide mucha penetración, pro-
funda reflexión y un espíritu agudo, poderoso y universal.

EDMUND BURKE
Reflections on the French Revolution, 1790.

Los hombres están capacitados para la libertad cívica en
la misma exacta medida en que son capaces de poner lí-
mites morales a su propia voluntad y a sus apetitos; en la
medida en que su amor a la justicia supera su codicia; en
la medida en que la probidad y la sobriedad de sus juicios
es mayor que su vanidad y su presunción; en la medida
en que están más dispuestos a escuchar los consejos de
hombres justos y juiciosos que las adulaciones de los pí-
caros. La sociedad no puede existir si no se pone en algún
punto un freno a la voluntad y al apetito desenfrenado. Y
cuanto menos dispongan los hombres de este freno en su
interior tanto más debe imponérseles desde el exterior.
Está inscrito en el curso eterno de las cosas que los hom-
bres de carácter desenfrenado no pueden ser libres. Sus
pasiones forjan sus cadenas.

EDMUND BURKE
A Letter of Mr. Burke to a Member of the National

Assembly etc., 1791
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NOTA DEL EDITOR

¿Qué nos puede ofrecer todavía el profesor Wilhelm Röpke en su obra 
más importante, escrita hace ya más de sesenta años? Desde luego, el 
hecho de que nuestra casa editorial esté publicando una tercera edición 
de Más allá de la oferta y la demanda resulta cuanto menos signifi cativo: a 
lo largo de cinco décadas —recordemos que el libro vio la luz en espa-
ñol por primera vez en 1979, habiéndose publicado originalmente en 
1957—, académicos y estudiantes hispanohablantes han vuelto a estas 
páginas una y otra vez. Y Röpke sigue siendo uno de los autores más 
citados de nuestro catálogo. Su importancia, no obstante, trasciende 
lo estrictamente coyuntural; sí, es cierto que fue uno de los artífi ces 
ideológicos del llamado milagro económico alemán —la impresionante 
reconstrucción del país desde las ruinas de la Segunda Guerra Mundial 
y el nazismo—, así como uno de los varios padres del ordoliberalismo. 

Sin embargo, más allá de su brillante análisis del fracaso del socia-
lismo, o de su capacidad de mirar, sin abandonar las raíces liberales, 
más allá del individualismo de los libertarios —porque el individuo, 
sin una cultura social y humana sólida, no es nada—, destaca espe-
cialmente por su honesto y estricto realismo. Wilhelm Röpke es uno 
de esos ejemplos de pensador maduro que no se deja seducir por sus 
propios cantos intelectuales de sirena: consciente de que un modelo 
que tanto añorase como el de la Suiza de los siglos XVIII y XIX resulta-
ba inalcanzable, inscribió sus discursos económicos y fi losófi cos en el 
mundo que él habitaba. Un siglo XX de ciudades superpobladas, y un 
abyecto culto a lo colosal. Entonces, la pregunta que se hace una y otra 



MÁS ALLÁ DE LA OFERTA Y LA DEMANDA

10

vez a través de su obra, y que condensa aquí sus más profundos inte-
rrogantes, es: ¿de qué modo acercarnos al mundo ideal moldeando la 
pobre materia de la Modernidad?   

Como Sherlock Holmes, Röpke descarta, primero, lo imposible. Y 
a partir de ahí, sin tentacion utópica, se propone dilucidar por qué el 
mercado sigue siendo la vía, y el colectivismo nos aleja de todo lo bue-
no que pueden ofrecerse entre sí los seres humanos.

Madrid, 15 de agosto de 2023
Festividad de la Asunción de la Virgen



MAS ALLÁ DE LA OFERTA Y LA DEMANDA

P R Ó L O G O

Hace ya más de medio siglo, se descubrió en el chapitel del campana-
rio de una iglesia de Gotha un documento depositado allí el año 1784.
En él podía leerse lo siguiente: «Nuestros días son la época más feliz
del siglo XVIII. Emperadores, reyes, príncipes descienden con gesto afa-
ble desde su temida altura, desprecian la pompa y el boato, son padres,
amigos y confidentes de su pueblo. La religión rasga sus vestiduras cle-
ricales y ofrece a la vista su divinidad. La ilustración avanza a pasos
agigantados. Millares y millares de hermanos y hermanas nuestros, que
vivían antes en santa ociosidad, se entregan ahora al Estado. Disminuye
el odio a la fe y la opresión de las conciencias, en tanto aumentan la fi-
lantropía y la libertad de pensamiento. Florecen las ciencias y nuestras
miradas se adentran profundamente en el laboratorio de la naturaleza.
Los artesanos rayan a la misma perfección que los artistas y en todos los
estamentos germinan los conocimientos útiles. Aquí tenéis la exacta
descripción de nuestro tiempo. No nos miréis con despectivo orgullo
porque estáis más altos y abarcáis con vuestra mirada más ancho espa-
cio que nosotros; reconoced más bien, en virtud del cuadro descrito, hasta
qué punto os hemos elevado y apoyado con nuestro valor y nuestra fuer-
za. ¡Haced otro tanto por vuestros descendientes y sed felices!» Cinco
años más tarde estallaba la Revolución Francesa, cuyas olas aún no so-
segadas nos siguen arrojando de un punto a otro. Gotha misma, la ciu-
dad de los almanaques nobiliarios y de las salchichas, era devorada por
la más formidable tiranía de todos los tiempos.

No puede ser mayor la distancia que media entre el sincero senti-
miento de felicidad de este documento y el espíritu que inspira al pre-
sente libro. Cabe, desde luego, esperar que un ciudadano de Gotha del
año 1784 pudiera comprender el alemán del año 1957. Pero ¿cómo po-
dría acoger sino con atónito estremecimiento la descripción del mundo
que le sale al paso en estas páginas, de un mundo sacudido por catás-
trofes casi inconcebibles, de un mundo acosado por preocupaciones, que
ha perdido sus amarras y se siente profundamente desdichado?

11



PRÓLOGO

A este hipotético lector, el hecho de que el autor de este libro sea un
defensor de aquella ciencia de la que tal vez un ciudadano leído de
Gotha podía tener noticias gracias a una obra publicada pocos años antes
por el escocés Adam Smith le resultaría tan incomprensible como todo
lo demás. El libro resulta, en cambio, perfectamente comprensible para
nuestro tiempo, en la medida en que éste se entiende a sí mismo y la
situación en que se encuentra. Fomentar esta comprensión es el autén-
tico objeto del escrito que ahora presento, al igual que lo fue de la obra
que le ha precedido. Si hay en él más preocupación, amargura, ira y
hasta desprecio hacia lo peor de este tiempo que en la obra de Smith,
ello no se debe al espíritu amargado de su autor, sino a la degradación
a que ha llegado el progresivo empeoramiento de la crisis en que nos
hallamos. Que sea, además, un libro con muchos pisos, que obliga al
lector a subir y bajar innumerables escaleras, a cruzar cuartos ya claros
o ya oscuros, con entrantes y salientes, tal vez sea el reproche más in-
significante que puede hacérsele al autor.

El resto de lo que quiero decir en este prólogo prefiero confiarlo a la
lengua francesa, convertida hoy de nuevo en la koiné de Europa, copian-
do unas frases de un libro de mi amigo René Gillouin (L’homme moderne,
bourreau de lui-meme, París 1951): «Ainsi, nous sommes tous entraînés
dans un courant qui est devenu un torrent, dans un torrent qui est
devenu une cataracte, et contre lequel, tant que durera le regne des
masses falsifiées, vulgarisées, barbarisées, il serait aussi insensé de lutter
que de prétendre remonter le Niagara a la nage. Mais il n’est pas toujours
impossible de s’en garer ou de s’en dégager, et alors de se retirer dans
ce ‘lieu écarté’, dont parle le Misanthrope, pour y cultiver, dans la solitude
ou dans une intimité choisie, loin des propagandes grossieres et de leurs
mensonges infames, la vérité, la pureté, l’authenticité. Que des
sécessions de ce genre se multiplient, qu’elles se groupent, qu’elles se
féderent, elles ne tarderont pas a polariser un nombre immense d’esprits
droits et de bonnes volontés sincères, qui ont pris le siècle en horreur,
mais qui ne savent ni a qui ni a quoi se vouer. Ainsi pourraient se
constituer des centres de résistance inviolables, des équipes de fabricants
d’arches en vue du prochain Déluge, des groupes de reconstructeurs pour
le lendemain de la catastrophe inéluctable.»

WILHELM RÖPKE
Ginebra, agosto de 1957

12



MAS ALLÁ DE LA OFERTA Y LA DEMANDA

PRÓLOGO A LA 3.ª EDICIÓN

Dado que, por una serie de razones, ha parecido deseable lanzar una
tercera edición de esta obra, he aprovechado la ocasión para repasar a
fondo todo el escrito e introducir las modificaciones, correcciones y com-
plementos que son obvios al cabo de los tres años largos transcurridos
desde la primera edición. No me mueve el ánimo de contradicción al
afirmar que estas correcciones, mantenidas dentro de unos límites es-
trictos, no afectan sustancialmente a ninguno de los pasajes del libro,
porque considero que también hoy pueden defenderse todas y cada una
de sus tesis con la misma energía que hace tres años.

Si este libro ha parecido ofrecer una fuerte resistencia a la inconte-
nible ola del tiempo, esto se debe, en mi opinión, a una de las ideas
esenciales que en él se expresan. El escrito se ha esforzado, efectivamen-
te, por distanciarse de la vertiginosa fluctuación a corto plazo de las
opiniones y los acontecimientos, para analizar la realidad desde pers-
pectivas de amplio alcance. Y esto significa que la obra se dirige sobre
todo contra el falso optimismo de aquellos que, al igual que Micawber,
el inmortal personaje de David Copperfield, van de desengaño en desen-
gaño, aferrándose siempre a la ilusión de que a la vuelta de la esquina
se producirá un cambio para mejor. Porque este falso optimismo no ha
advertido aún cuán profundamente enraizado está el mal en nuestro
tiempo, y porque se asemeja al médico que diagnostica como inofensi-
va dermatosis lo que en realidad es sífilis, por eso sus esperanzas son
demasiado a corto plazo y sus expectativas demasiado superficiales.

Este optimismo es falso hasta un límite fatal cuando se convierte en
ceguera frente al auténtico peligro mortal de nuestra cultura (tema que
se trata con suficiente claridad en este libro), frente a la inmediatez,
naturaleza y magnitud de este peligro. Y es que, en efecto, es un opti-
mismo que no acaba de comprender bien lo que significa totalitarismo.
No comprende ni su esencia ni sus profundas raíces. Se deja ganar con
excesiva ligereza para la idea propugnada por sociólogos superficiales
de que el comunismo no es sino una variante oriental de la «sociedad
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PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN

industrial» tal como se da entre nosotros, en Occidente, bajo la forma de
«capitalismo» americano, una variante que presenta el mismo cientifismo
y tecnicismo, el mismo culto a la máquina, idéntico racionalismo técnico
y social. Pero debería ser claro y patente que de este modo no hacen sino
difuminarse, y de peligrosísima manera, los frentes auténticos. Perde-
mos de vista la inconciliable oposición entre dos sistemas sociales, eco-
nómicos, estatales y morales, la contradicción entre el principio social
totalitario y el pluralista, la pugna por determinar si el destino del mun-
do ha de estar en manos de un mundo «libre» fundamentado en la base
(hoy débil y quebradiza) de una cultura que se siente vinculada a la
herencia occidental, es decir, procedente del mundo clásico antiguo y del
cristianismo, o si este destino ha de estar dictado por la tiranía comunis-
ta, que es la negación radical de lo anterior, que hace de esta negación
una ideología de conquista henchida de savia pseudo-religiosa, que tra-
za las sendas de su dominio sobre esta tierra y quita con ello sentido a
nuestras vidas. Todo intento por oscurecer esta situación elemental sig-
nifica una violación de la realidad y una reprensible debilidad del mun-
do libre, cuya indecisión, confusión y pereza frente a la brutal resolu-
ción, la estricta seguridad de objetivos y el entusiasmo ideológico del
comunismo, ha provocado ya suficientes dificultades.

Un tal optimista intenta convencerse a sí mismo y a los demás de
que es simplemente un peldaño, no un abismo, lo que nos separa del
comunismo. Se aferra, derrota tras derrota, a la idea de que nuestra
lucha contra el comunismo es política del viejo estilo y no el conflicto
entre dos sistemas sociales totalmente opuestos, y que, por consiguien-
te, se está librando aquí una batalla en la que el mundo libre se juega su
propia supervivencia, porque en esto la convierte el comunismo con su
volcánico imperialismo. Es muy probable que quien se encuentre apri-
sionado en las redes de este optimismo haya perdido de largo tiempo
atrás la sensibilidad necesaria para ver las profundas fuentes del tota-
litarismo y el crítico estado de salud del mismo mundo libre, que enerva
su capacidad de resistencia y le hace tan vulnerable.

Puede advertirse fácilmente la falsedad de este optimismo en el hecho
de que se siente inclinado a creer con excesiva precipitación en las riva-
lidades internas del campo comunista —en especial las existentes entre
Moscú y Pekín—, a considerar que las desviaciones respecto del esque-
ma del comunismo ruso son puentes que permiten salvar el abismo y a
ver por todas partes signos de una evolución pacífica del dominio co-
munista. Su error no consiste en que considere estas cosas como posi-
bles, porque ciertamente no puede dudarse de semejante posibilidad.
Su equivocación está en que, al valorar estas eventualidades, piensa

14
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demasiado a corto plazo en que se imagina que estas cosas podrán impo-
nerse con facilidad y no ve el problema en su auténtica profundidad.
Apenas el volcán deja de lanzar fuego y humo y se extingue su fragor,
este optimista considera ya que se trata de un volcán extinguido, con-
vertido en interesante atracción turística sin peligro alguno.

También en el campo más estricto de lo económico ofrece la nueva
edición de este libro una excelente oportunidad para recordar, al cabo
de tres años, que debemos precavernos contra este falso optimismo
superficial. El análisis, desprovisto de toda ilusión, que el autor inten-
tó hacer suyo, le llevó ya entonces a la oprimente conclusión de que
incluso una calamidad al parecer tan aislada como la «inflación reptan-
te», que había alcanzado por entonces hasta a los países de más sólida
economía, debe considerarse en definitiva como una enfermedad cró-
nica. Ahora, como entonces, sigue siendo verdad que esta enfermedad
asciende desde el interior de una sociedad industrial y de masas, que
ha perdido el rumbo espiritual y moral, hasta la superficie de la vida
económica y que, por tanto, sólo desde aquella profundidad se la pue-
de combatir con eficacia. Se trata de una perturbación de la corriente
dineraria para cuyo remedio no basta con invocar la ayuda de los técni-
cos en divisas.

Pero apenas las bien acreditadas intervenciones de estos técnicos
parecían haber conseguido detener, o al menos frenar perceptiblemen-
te, esta «inflación reptante», hizo de nuevo rápido acto de presencia
aquel falso optimismo —al que incluso el presidente del Fondo Mone-
tario Internacional prestó el peso de la autoridad inherente a su opi-
nión— para declarar que la enfermedad estaba vencida. Mientras tan-
to se ha hecho demasiado evidente que se trataba tan sólo de una de
aquellas mejorías engañosas y pasajeras que suelen mostrar a veces las
enfermedades crónicas. La «inflación reptante» siguió su marcha, por-
que es la enfermedad monetaria típica de nuestra moderna sociedad
de masas. Lo cual no quiere decir que sea una enfermedad incurable,
pero sí que las expectativas de curación dependen de lo fundadas que
puedan ser nuestras esperanzas de desmontar la moderna sociedad de
masas y de superar la anarquía espiritual y moral y la desorientación
política vinculadas a esta sociedad.

El hecho de que este libro, que llama a las cosas por su nombre sin
recurrir a falsos y baratos consuelos, no haya caído, al parecer, del todo
en el vacío, es ciertamente una de las circunstancias que inducen a la
esperanza. La aceptación que ha tenido, tanto en el original alemán como
en las traducciones a otras lenguas, permite concluir que, en conjunto,
el autor puede contar con cuatro posibles reacciones.
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La primera de ellas es la de aquellos que rechazan el libro en blo-
que, porque se opone frontalmente a ideas más o menos colectivistas y
centralistas. La segunda es la de quienes en este libro, que lleva por tí-
tulo «Más allá de la oferta y la demanda», no parecen apreciar sino lo
que está más acá, no lo que está más allá, es decir, los racionalistas
irreductibles, los economistas pertinaces, los utilitaristas prosaicos, que
tal vez piensan que, bajo un sólido guía, podría hacerse del autor un
economista político a medias utilizable. En el lado contrario se halla la
tercera reacción, es decir, la de quienes ven en mí a un economista de-
masiado obstinado y que, por tanto, sólo alaban aquella parte del libro
que trata de las cosas situadas «más allá de la oferta y la demanda», la
reacción de los moralistas y románticos puros que acaso aduzcan mi
ejemplo como prueba de hasta qué punto un alma sincera puede ser
corrompida por la economía. Y están, en cuarto y último lugar, aque-
llos que aprueban la totalidad del libro y que consideran que su mérito
principal consiste en haber lanzado un desafío a los tres grupos ante-
riores.

Haría de mi corazón una cueva de ladrones si no confesara aquí
públicamente que todas mis preferencias son para el último grupo.

WILHELM RÖPKE
Ginebra, enero de 1961
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ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN AL CABO DE VEINTE AÑOS

CAPÍTULO I

ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN
AL CABO DE VEINTE AÑOS

1. IMPRESIONES PERSONALES

Han pasado ya algo más de veinte años desde que el autor de este libro
acometió la tentativa de sintetizar sus ideas y sus reflexiones sobre la
Crisis social de nuestro tiempo en una visión que fuera hasta cierto punto
coherente. No es mucho mayor el plazo transcurrido desde que añadió
a aquel primer esbozo algunos complementos en los libros posteriores
Civitas humana e Internationale Ordnung (Orden Internacional). Más de
un decenio le separa de la redacción de los artículos que agrupó en su
siguiente obra Mass und Mitte (Medida y medio). Ante la gran abundancia
de cosas desde entonces sucedidas, pensadas y escritas, y el carácter a
menudo tempestuoso que ha adquirido el desarrollo de la vida políti-
ca, económica, intelectual y moral de nuestra sociedad desde la desapa-
rición del totalitarismo nacional-socialista, estima el autor casi como un
urgente imperativo volver una vez más sobre su tema original, con la
intención de sintetizar cuanto ha venido diciendo en artículos sueltos
durante estos años para explicar los viejos problemas y los que han
surgido de nuevo, y comprobar la validez a largo plazo de sus ideas.

¿Qué ha sucedido durante estos veinte años y cuál es nuestra situa-
ción en este momento? ¿Qué es lo que puede decirnos el lenguaje utili-
zado en la Crisis social de nuestro tiempo a propósito de los problemas
actuales? Estas son las primeras preguntas que se nos plantean. A ellas
intenta una persona concreta —el autor que habló entonces a sus lecto-
res y que se dirige ahora de nuevo a ellos— dar una respuesta. Se trata,
pues, de una respuesta que es, por fuerza, subjetiva, aunque fundamen-
tada en argumentos que intentan llevar la mayor carga posible de con-
vicción y de experiencias generales. Es, por tanto, un imperativo no sólo
de honradez, sino de objetividad, comenzar por estas cuestiones y aco-
meter la tentativa de definir con la mayor exactitud posible su punto
de vista sobre la situación sociopolítica y político-económica, al menos
a título de ejemplo.
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