
Colección La Antorcha





La virtud de la política





José Luis González Quirós

La virtud 
de la política

Prólogo de
Guillermo Gortázar

Unión Editorial



© 2022 José Luis González Quirós

© 2022 UNIÓN EDITORIAL, S.A.
c/ Galileo 52 • local • 28015 Madrid
Tel. 913 500 228
editorial@unioneditorial.net
www.unioneditorial.es

FAES, Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales
Calle Ruiz de Alarcó n 13, 2°
28014 Madrid
Tel. 915 766 857
info@fundacionfaes.org
www.fundacionfaes.org

ISBN: 978-84-7209-863-3
Depósito legal: M. 14-2022

Impreso en España • Printed in Spain

Esta edición se realiza con el apoyo
de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por las leyes, que establecen 
penas de prisión y multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, 
para quienes reprodujeran total o parcialmente el contenido de este libro por cualquier procedimiento 
electrónico o mecánico, incluso fotocopia, grabación magnética, óptica o informática, o cualquier 
sistema de almacenamiento de información o sistema de recuperación, sin permiso escrito de Unión 
Editorial, S.A.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta 
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográfi cos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar 
o escanear algún fragmento de esta obra



7

Índice

PRÓLOGO ............................................................................. 9
 Por Guillermo Gortázar

INTRODUCCIÓN ............................................................... 19

LOS ORÍGENES DE LA POLÍTICA ................................ 27
I. La realidad del poder ........................................................ 31

1. La invención de la política ..........................................33
2. Los individuos y el poder ...........................................49
3. La personifi cación del poder político .........................65

II. La convivencia política .................................................... 79
1. El hogar natural ..........................................................82
2. Los espacios públicos: pertenencia e identidad ..........89
3. Fronteras e identidad nacional ..................................112

III. Naturaleza, historia y libertad ........................................ 121
1. El cambio histórico ...................................................125
2. La construcción de lo perdurable ..............................135
3. Cultura política .........................................................146

LOS SUPUESTOS DE LA POLÍTICA ............................ 157
I. La ley .............................................................................. 161

1.  Naturaleza, mandato y costumbre ............................164
2.  Las leyes y el gobierno .............................................174

II. Las libertades y el mundo moderno ............................... 181
1.  La libertad, problema metafísico ..............................184
2.  La libertad en distintos mundos ................................201



8

LA VIRTUD DE LA POLÍTICA

3.  El poder y la conciencia, sobre Eichmann 
en Jerusalén ...............................................................211

4.  El eclipse de la libertad política ................................221

EL ESTADO Y LA POLÍTICA ......................................... 241
I. El Estado creciente ......................................................... 245

1.  Del Estado moderno a la politización 
de la existencia ..........................................................253

2. La política como mercado y el Estado como botín ....274
3.  El Estado máquina y el monopolio de la 

arbitrariedad ..............................................................292

II. La imaginación política .................................................. 311
1. Tradición e innovación, conservadores 

y progresistas ............................................................323
2. Los partidos y la privatización de la política ............340
3. La vida política entre la ética y la ilusión .................371
4. Las virtudes de la política .........................................389

ÍNDICE DE NOMBRES ................................................. 433



9

PRÓLOGO
Por Guillermo Gortázar

José Luis González Quirós nos invita en este libro a reflexionar 
sobre la importancia de la política que el autor (y este prolo-
guista) considera puede ser virtuosa si se orienta hacia el bien 
común. Advierte el autor que la política sea virtuosa o calami-
tosa no depende sólo de los políticos profesionales. Depende 
fundamentalmente de la opinión pública, de los votantes o 
electores. De ahí se deduce que estamos ante una responsabi-
lidad individual que no cabe diluir en la abstracta responsabi-
lidad compartida.

La política existe desde que hay estado. El origen del Esta-
do y de la política se produjo en el tránsito de los grupos hu-
manos jerarquizados por la fuerza (el guerrero o cazador más 
fuerte) o la senectud (el anciano más respetado) de grupos de 
recolectores y cazadores a la polis, a la ciudad. 

La polis es un marco que confiere seguridad, estabilidad y 
atiende y trata de resolver una complejidad social de relaciones 
mucho mayor que el mundo y vida de los cazadores y recolec-
tores. La polis es un nuevo mundo de agricultores, de comer-
ciantes, de soldados, de ciudadanos que organizan un sistema 
de normas y de poder político originariamente monárquico y 
en otras ocasiones republicano o senatorial.

Así surgió el estado y la política y desde entonces los cives, 
los ciudadanos, formamos parte de una polis o de un grupo de 
polis que constituyen, al cabo de decenios de vida en común, 
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una nación. El estado (sobre todo si es el resultado de una 
prolongada convivencia como nación, como es el caso de Es-
paña) es una obra de arte, porque es garantía de convivencia 
y libertad. Por eso hay que defenderlo frente a sus enemigos: 
los exclusivistas, los iluminados y los demagogos. El estado, 
como obra de arte, es caro, delicado y frágil. Un gobierno 
democrático que es la evolución más deseable de la política, 
que garantice la seguridad, la propiedad, la libertad, y no sea 
abusivo, es una carga ligera, imprescindible y valiosa. 

El siglo XXI está lleno de incertidumbres y ataques a la li-
bertad que pueden florecer en el marco de crisis instituciona-
les, económicas o, ahora, pandémicas o tecnológicas. Frente a 
esas amenazas, los ciudadanos que deseamos vivir en libertad 
estamos obligados a defender y valorar instituciones sólidas; 
estados seguros bajo el imperio de la ley. 

Las personas que padecen más sufrimientos son aquellas 
que habitan en zonas geográficas que no tienen seguridad ni 
fronteras definidas y que son estados fallidos, “no estados”, en  
Haití, en la antigua Siria, Libia o en el Sahel. Cuando se ataca 
al gobierno de la polis como institución se comete un error de 
bulto. Es mejor un mal gobierno que un no gobierno. El mal 
gobierno puede reformarse o ser cambiado; si no hay estado 
ni gobierno estamos en la ley de la selva, en manos de los se-
ñores de la guerra.

González Quirós redacta este libro uniendo una reflexión 
desde un amplio conocimiento de filosofía y de teoría política 
junto a una dilatada experiencia personal en los asuntos pú-
blicos, desde la época del partido Unión de Centro Democrá-
tico en España en los años ochenta del pasado siglo hasta el 
desperdiciado periodo de la mayoría absoluta del PP, en 2011 
y en el presente. 

Esta unión de experiencia práctica y conocimiento de teo-
ría política y filosofía de González Quirós hace a La virtud de 
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la política una rara avis en el panorama de los ensayos españo-
les. Por mi parte confieso que me aproximo más a la política 
desde una perspectiva histórica, junto también, con una cier-
ta experiencia en la oposición política en la época de la dicta-
dura franquista y después en la democracia española. 

Creo que tener experiencia en el funcionamiento práctico, 
diario e intenso, unido a un conocimiento de historia, socio-
logía, ciencia política o filosofía hace que el autor de un ensa-
yo, como el presente, se diferencie de un modo muy notable 
del escritor que sólo tiene experiencia política o del teórico sin 
experiencia que analiza la política desde fuera. Son dos visiones 
(el sólo político o el sólo teórico) necesariamente parciales y 
esa limitación se advierte de una manera muy evidente en los 
textos que escriben y publican.

Voy a poner un ejemplo. Don José Ortega y Gasset fue sin 
duda el filósofo más influyente en España y muy reconocido 
en Europa en la primera mitad del siglo XX. Sus textos eran 
de gran agudeza y visión de conjunto, pero la ausencia de 
experiencia política le llevó a errores de apreciación, al menos, 
en dos ocasiones decisivas de la época que le tocó vivir (o pa-
decer).

La primera ocasión fue la buena acogida de Ortega y Gas-
set a la dictadura de Primo de Rivera el 23 de septiembre de 
1923. Fue un error en el que cayeron buena parte de los inte-
lectuales y de la opinión española con la excepción de los lí-
deres y dirigentes de los partidos dinásticos. Los políticos de 
la Restauración comprendieron y advirtieron inmediatamen-
te que aquel golpe de Estado iniciaba una peligrosa deriva de 
inestabilidad constitucional que podría llevarse por delante el 
Trono e iniciar una polarización de graves riesgos para España. 
Acertaron; es lo que ocurrió. 

En honor a la verdad Ortega y Gasset no tardó en perca-
tarse tres meses después de septiembre de 1923 que el dictador 
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Primo de Rivera prefería mantenerse en el poder sin control 
antes que  proceder a una reforma de las insuficiencias y de-
fectos del régimen de la Restauración. El general Primo de 
Rivera fue un acérrimo crítico de los políticos dinásticos y lo 
resolvió sustituyéndolos por sus políticos. Los primeros estaban 
bajo control parlamentario; los segundos bajo el control per-
sonal del dictador. Al poco tiempo Ortega y Gasset pasó a 
engrosar el amplio frente anti dictadura.

La segunda ocasión de rectificación de Ortega fue el fuerte 
impulso que numerosos intelectuales en 1930 y 1931 dieron 
a la ruptura contra la monarquía y contribuyeron a traer la 
República. El proyecto conspirativo republicano también fue 
concebido  como  un golpe de estado insurreccional en el 
Pacto de San Sebastián del 17 de agosto de 1930. 

En 1931 Ortega y Gasset lideró el nacimiento de la Agru-
pación al Servicio de la República que fue un grito bieninten-
cionado de influyentes intelectuales españoles (Marañón, 
Pérez de Ayala, Antonio Machado y otros) por la parálisis del 
gobierno Berenguer. La Agrupación llegó a tener trece dipu-
tados en las elecciones constituyentes del 28 de junio de 1931. 
Ortega y Gasset, decepcionado por el camino radical y secta-
rio de Azaña y del PSOE, se desligó de la acción política ad-
virtiendo (en esta ocasión con visión y acierto) un futuro 
dramático para la República y para España. El 9 de septiembre 
de 1931 don José publicó un importante artículo en el diario 
El Sol, “No es esto, no es esto” en el que advertía:

Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron 
con el advenimiento de la República con su acción, con 
su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, con 
su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y 
descontentos: “¡No es esto, no es esto!”. La República 
es una cosa. El “radicalismo” es otra. Si no, al tiempo.
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González Quirós señala que la política, los políticos tienen 
mala prensa, pero el mayor error es desentenderse de la cosa 
pública puesto que dado que, afortunadamente, tenemos un 
estado, siempre habrá políticos que lo administren. Es mucho 
mejor que sean políticos elegidos, y eventualmente relevados 
o cesados por el resultado electoral, que aquellos que se man-
tiene in aeternum gracias al monopolio de la fuerza.

La clave de la vida política, de la convivencia en seguridad, 
paz y libertad, es la potencia y prestigio de sus instituciones. 
Si se produce una campaña de deterioro de las instituciones y 
desprestigio de todos los políticos, el riesgo de ruptura y de 
instalación de una dictadura es más que probable. La expe-
riencia nos enseña que eso es lo que ocurrió en España en 1923 
y en 1939. Pero ni la política ni los políticos desaparecen en 
regímenes autoritarios, populistas o totalitarios. Los nuevos 
políticos son elegidos desde arriba por el dictador de turno y 
es quien los remueve o cambia hasta que él mismo cae o des-
aparece derrotado por una guerra (Hitler, Mussolini) o por 
edad (Stalin).

Incluso en los regímenes autoritarios como el de Franco, y 
más en los totalitarios como los sistemas de Hitler o Stalin, se 
produce otra forma de hacer política. En el caso de España las 
“familias” o corrientes políticas (católicos, falangistas, tradi-
cionalistas, tecnócratas…) pugnaban por el favor del Caudillo 
para ocupar, mantener o ampliar posiciones de poder. Incluso 
en el ámbito próximo de Franco, en el Palacio del Pardo, se 
constituían camarillas palaciegas influyentes, que luchaban 
entre sí, por favores, temas y cargos políticos de alta responsa-
bilidad.

Cuanto mayor es la opresión y poder del déspota menor es 
la presencia de “familias” o corrientes políticas internas. Esas 
corrientes eran impensables en la Alemania Nazi o en la Rusia 
de Stalin. En aquellos sistemas totalitarios la “política” interna 
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se orientaban al mejor posicionamiento para ocupar cargos, 
tener la estima del déspota y situarse lo mejor posible en la 
sucesión del dictador. Un buen ejemplo fue, la lucha en Berlín 
entre Goering, Goebles y Himler entre 1939 y 1944. Lo mis-
mo ocurrió en Moscú entre Malenkov, Beria y Kruschev, al 
inicio de los años cincuenta del pasado siglo.

Ese es el modelo de política y lucha por el poder reconoci-
ble en el Imperio Romano o en los imperios orientales de 
China o Japón. La política en aquellos sistemas se reducía a 
luchas palaciegas en los que el veneno y conspiraciones de 
esposas, familiares, generales y concubinas emergían como una 
lucha despiadada por el poder o la sucesión del monarca o 
emperador. El fracaso significaba, en el mejor de los casos, el 
ostracismo y, con mayor frecuencia, la tortura y la muerte.

Es evidente que política en sus diversas modalidades ha 
existido en el pasado desde que hay estado y que la habrá en 
el futuro. La política del pasado pesa en el presente a través de 
la experiencia y las vivencias. La visión global del pasado co-
rresponde a las investigaciones de los historiadores, a las me-
morias de la época y los documentos o fuentes conocidas o 
por revelar. La historia que escriben e imponen los políticos 
como historia oficial es propia de los sistemas totalitarios. 

La experiencia del totalitarismo y la victoria final de la 
democracia en 1989, con la caída de muro de Berlín, demues-
tran que cuanto más cerrado es un sistema (las dictaduras) más 
reducido es el ámbito de la acción política. Por el contrario 
cuanto más abierto y liberal es el debate político más amplia 
es la participación política (en las democracias). De ahí que la 
libre información y el debate social en el que participan los 
ciudadanos permitan configurar la esencia de la libertad y la 
democracia a través de elecciones libres y, en su caso, pregun-
tando a los ciudadanos la resolución de un tema transversal en 
referéndum.
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González Quirós se centra en los rasgos dominantes de la 
política del Estado contemporáneo que es muy diferente de 
los sistemas de gobierno y de poder en el pasado, desde el 
inicio de la política. A diferencia de los gobierno del pasado, 
antes del siglo XIX, el estado actual es omnipotente y omni-
comprensivo. Y terrible cuando es totalitario. En el mundo 
antiguo greco romano, el ámbito privado era sagrado y ni el 
gobierno ni aquel incipiente estado osaba entrometerse en el 
domus. Por el contrario  el estado contemporáneo se ocupa en 
determinar, con gran celo y de modo invasivo, cómo tiene que 
ser la educación de nuestros hijos. 

Con ello quiero significar, como hace el autor, que cada 
época vive la política de una manera diferente. En Europa, el 
debate central del siglo XIX fue determinar el camino por el 
que finalizaba el Antiguo Régimen del barroco hacia los regí-
menes parlamentarios liberales. El Reino Unido eligió un 
modelo evolutivo;  Francia, uno revolucionario, mucho más 
costoso y sangriento. Pero al final el signo de aquella época, 
del siglo XIX fue, en todas la naciones e imperios europeos, 
incluso en Rusia, articular sistemas parlamentarios más o me-
nos liberales. 

El siglo XX estuvo determinando por la evolución del par-
lamentarismo liberal a la democracia que se completó con la 
caída del muro de Berlín en 1989. Y ahora la pregunta es ¿Cuál 
es el signo político de este siglo XXI?

En el siglo XXI hay nuevos e inesperados actores protago-
nistas: la revolución tecnológica, la pandemia y los superesta-
dos (grandes naciones o conjunto de naciones con cientos de 
millones de habitantes, como Nigeria, Indonesia, Méjico, 
Brasil, la Unión Europea…).

Los grandes actores tecnológicos se configuran como po-
deres supranacionales. La pandemia emerge como una ame-
naza global de futuro y consecuencias desconocidas.  Los su-
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perestados dibujan una geopolítica mundial diferente a la del 
siglo XX. Esos superestados tienen el reto de garantizar la 
propiedad y la seguridad. En ellos, la libertad, la representación 
y control político es muy deficiente.  En la práctica, salvo en 
los Estados Unidos, es difícil conjugar todos esos objetivos por 
la complejidad que conlleva. Pero incluso en los Estados Uni-
dos han emergido casos como Donald Trump, un presidente 
que recogía un notable descontento de muchos ciudadanos 
con el stablishment americano.

La competencia en el mundo global de este siglo, si se re-
duce a la lucha por la hegemonía económica, será un capítulo 
pacífico y positivo para los once mil millones de habitantes 
del planeta calculados al final de 2099. Si la competencia 
conduce a enfrentamientos militares o tecnológicos  por el 
control o conquista de espacios territoriales, el siglo XXI pue-
de ser más catastrófico aun que el siglo XX. 

Además de las naciones estado, en el presente se atisban tres 
modelos de estados contemporáneos: el estado autoritario 
capitalista chino, la democracia presidencialista americana y 
el super estado, la UE, de despotismo ilustrado en construcción 
(todo para el pueblo, pero sin el pueblo) de la vieja Europa.

Es imposible hacer predicciones sobre el complejo (y apa-
sionante) futuro que nos aguarda. Lo que sí me parece claro, 
y esta es la principal aportación de González Quirós, es que el 
camino de salvación de las sociedades o naciones libres y prós-
peras pasa por la política, por la buena política realizada por 
ciudadanos competentes, patriotas y responsables. La política 
es una profesión que sólo se aprende en la acción, en la expe-
riencia, y se complementa con la lectura y debate de los auto-
res clásicos y conociendo los hechos relevantes de la Historia 
y sus consecuencias.

Como finaliza González Quirós este interesante libro, nos 
queda la esperanza:
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Por extraño que pueda resultar vuelven a aparecer par-
tidarios de muy viejas formas de establecer el orden y 
parte de esas tendencias encuentran apoyo en la filoso-
fía con la que se mueven grandes monopolios casi 
universales que controlan las tecnologías de comuni-
cación. Todo parece apuntar, en ocasiones, hacia un 
mundo sombrío, pero evitarlo es una posibilidad que 
todavía está abierta a la virtud de la política. 





19

INTRODUCCIÓN

«Lo más honesto que puede hacer un escritor 
no es reflejar su época, sino ir en contra de ella». 

Ignacio Peyró, Ya sentarás cabeza

Este libro trata de explicar cuál es la virtud de la política, su 
vitalidad y su fuerza, qué es lo que tiene de vigoroso y benéfico, 
e invita a ocuparse en ella, pues acertar a hacerla bien es un re-
quisito esencial de la felicidad común. La política tiene mala 
fama y está necesitada de elogios y de buen entendimiento, 
puesto que, como todo lo humano, admite tipos, clases y buena 
o mala nota. Muchos creen que se puede despachar como algo 
prescindible, incluso como una plaga o una conspiración contra 
el interés de los más, pero esa es una imagen bastante distorsio-
nada de la mala política, que tal vez abunde más que la buena. 

Exculpar a los ciudadanos de los vicios de sus políticos me 
parece una hipocresía. Es necesario desmentir el tópico perni-
cioso que ensalza la crítica a la política y los políticos sin caer 
en la cuenta de que sus defectos también nos representan y de 
que solo corrigiéndolos desde abajo se evitará que se reproduz-
can y agiganten arriba. Cabe desear que los políticos sean 
ejemplares, pero no es fácil que lo sean si el espejo en que se 
miran es vulgar: es bastante iluso imaginar que sea posible una 
política de primera clase en un país que no lo es.

En los tiempos que corren, escribir es siempre un atrevi-
miento. Mi excusa es simple: he tenido una cierta experiencia 
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de la política (aunque quienes me han conocido tal vez opinen 
que nunca me he enterado de nada) al tiempo que mi oficio 
de filósofo me inclinaba a comparar la aspereza de la realidad 
con los modelos ideales. Las líneas que siguen son el resultado 
de ese contraste y tratan de presentar una imagen lo más dig-
na posible de la política que en verdad existe.

En este texto se recurre a un esquema clásico en el análisis 
de la acción humana que es válido para el caso de la política 
porque, al fin y al cabo, la política consiste en acción. Cualquier 
acción puede entenderse partiendo de cuáles son las realidades 
que la determinan, las que constituyen el ámbito en el que se 
desenvuelve, de cuáles son las ideas e intenciones del actor y 
del análisis de los medios o instrumentos de que dispone para 
alcanzar sus objetivos. 

Los tres capítulos de este libro se ocupan de esos tres planos 
que son discernibles, pero están en continua interacción. El 
primero trata de proporcionar una comprensión básica de lo 
que ocurre, de cómo la política se ha ido haciendo cargo de 
gestionar las sociedades a partir de modelos de convivencia 
más primitivos, de la naturaleza histórica de las formas de 
convivencia social y del papel que los diferentes poderes y la 
acción política han desempeñado en ellas. 

En la actualidad, la política puede parecer algo muy alejado 
de las vidas comunes, como si constituyera un mundo aparte, 
pero su funcionamiento condiciona la mayor parte de las fa-
cetas de la vida humana y, en consecuencia, del destino per-
sonal de cada cual, de forma que se debería considerar irre-
nunciable participar de manera activa en su funcionamiento, 
aunque sea normal que esa pretensión se estime como algo 
irreal, porque las posibilidades de la mayoría parecen estar muy 
lejos de poder implicar el menor cambio en ese ámbito. 

Los ideales que abrigamos suponen un valor político im-
portante y de ello se ocupa el segundo capítulo del libro, de la 
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forma en que se han articulado los principios que sirven para 
modelar y juzgar las acciones, cómo han hecho aparecer ins-
tituciones, reglas y derechos que se han establecido como 
ejemplares y cómo se han formulado los ideales morales y 
políticos que han creado los sistemas que consiguen desperso-
nalizar en buena medida el ejercicio del poder y el papel des-
empeñado por el reconocimiento de la libertad en el desarro-
llo de cualquier política. El elemento ideal es indispensable 
para comprender y enjuiciar la vida política, pero sin olvidar 
su carácter peculiar, su arraigo en formas de experiencia y 
hábitos que marcan de manera indeleble sus cualidades y po-
sibilidades para cada sociedad y cada momento. 

El tercer capítulo examina, por tanto, las formas en las que 
se desarrolla la acción política, la política como horizonte de 
libertad y de progreso y las formas en las que su ejercicio po-
tencia o interfiere la vida común y afecta a las exigencias mo-
rales de una vida humana digna. La realidad de la política 
efectiva siempre depende de su engarce con las tradiciones y 
usos de la conducta colectiva, con los valores y convicciones 
que predominan en su población de referencia. Por esta razón, 
la política, es, sobre todo, particular y local, pese a los intentos 
de comprenderla con categorías consagradas en otras partes, 
como si se pudiese explicar, digamos, el habla andaluza con la 
sintaxis germánica. Hacerlo así equivaldría a violar las normas 
elementales de la lógica y los límites de la experiencia para 
dedicarse a explicar lo singular por lo general, un proceder no 
muy razonable. 

El poder político está siempre alerta, tiende a excederse y 
nunca ha tenido más medios a su disposición para lograrlo que 
en las condiciones actuales, y es fácil que le acaben siendo 
todavía más favorables en el futuro. Me parece muy necesario 
que frente a esa tendencia al control desde arriba se consoliden 
mejores maneras de hacer política, pero sería imposible que 
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eso llegare a suceder si se impusiesen las ideas dogmáticas y 
cerradas que tratan de promover formas de absolutismo, de 
negación de la política.

La vida política puede verse como cabalgando a un tiempo 
sobre dos corceles, uno más teórico e ideal, otro más pragmá-
tico y urgente, que siempre van juntos pese a su muy distinta 
condición y a su muy diverso carácter. En ocasiones puede 
pensarse que se trata de un único animal tal vez dotado de una 
personalidad bipolar, pero, en cualquier caso, hay siempre una 
tensión en la vida política que es el conflicto que está también 
en la base de cualquier decisión libre: por un lado está la ten-
dencia acomodaticia, por otro el imperativo ético que plantea 
el deber ser, por un lado la moral de la adaptación que con-
vierte a nuestra libertad en un mecanismo de gestión de las 
circunstancias, por otro la voluntad de perseguir y alcanzar 
fines trascendentes, con independencia de lo que dicte la con-
veniencia o el interés del momento. 

El poder político tiene un abundante historial de violencias, 
crímenes, saqueos, extorsiones, estragos, cárcel y tormentos, 
de manera que las formas en las que hoy se desarrolla, se con-
quista y se pierde en las democracias tiene que parecernos 
admirable y pacífica. Ha habido, por supuesto, episodios muy 
recientes de barbarie, desde el nazismo y el estalinismo hasta 
los brotes de guerrilla, terrorismo, secuestro y asesinato que se 
padecen ahora mismo en muchos lugares; pero las democracias, 
por imperfectas que sean, han civilizado la disputa por el po-
der político y han creado esa forma casi rutinaria de contro-
larlo a la que llamamos política. 

Asumir que la política es solo el oficio de algunos es un 
gravísimo error, similar al que se comete al pensar que la vida 
que vivimos, nuestra forma de ser y de pensar, sea solo la con-
secuencia de las decisiones de algunos seres egregios. Los 
grandes personajes sirven para etiquetar procesos muy com-
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plejos, pero no deben confundirse con ellos, sin que esto 
quiera negar el papel relevante de los protagonistas. En Espa-
ña, por ejemplo, el franquismo no fue solo Franco, aunque sin 
duda el militar de Ferrol tuvo un papel destacado. Compren-
der las relaciones que se dan entre los protagonistas de una 
determinada política y su apoyo social es uno de los objetivos 
de cualquier análisis histórico y me temo que, más allá de los 
esquemas ideológicos, no sea fácil encontrar ni líneas maestras 
de análisis ni reglas de interpretación válidas para todos los 
casos. No es este el único aspecto en que la comprensión de la 
política escapa a una idea demasiado simple acerca de la verdad. 

Que las buenas políticas nos han apartado de la selva es algo 
más que una metáfora y lo es porque la política es siempre lo 
contrario de la guerra, de las formas de imponer la ley del más 
fuerte. Mejor o peor, la política es algo necesario, cuya calidad 
no puede crecer sin la savia de quienes se arriesguen a partici-
par y se arrimen a sus tareas con inteligencia, con esperanza y 
con valor, sabiendo que la política le exigirá determinación y 
audacia, pero que no hará nada memorable si su actuación no 
está inspirada en la piedad hacia los demás y, en consecuencia, 
en el empeño por contribuir a la consecución de un mundo 
cada vez más humano y menos ajeno. 

Al escribir sobre estas cuestiones he tratado de evitar la 
pedantería y alejarme de quienes se parapetan tras una de las 
boutades más indulgentes de Nietzsche, aquello de que no hay 
hechos sino interpretaciones, una pasta que suele tener buen 
mercado porque casi siempre encuentra lectores que están 
esperando convertir sus perplejidades en una cosmovisión con 
clase, lo que me recuerda la malévola afirmación de Baroja de 
que los snobs siempre están deseando hacer descubrimientos. 
No hay que dar pábulo a la impresión de que la política es 
algo tan difícil de comprender como se dice lo es la mecánica 
cuántica. 
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Solo trato de ayudar a que se entienda cómo funciona y en 
qué consiste la política a la que hoy asistimos y cuál es su vir-
tud, para invitar al lector a que se implique en algo que, lo 
quiera o no, está determinando en gran medida la vida que 
vive y, mientras siga existiendo algo a lo que podamos llamar 
libertad, también la vida que le espera. Es más fácil decirlo que 
lograrlo, de forma que pido perdón al lector por los posibles 
extravíos en mi modesta intención.

La vida humana individual termina como lo hace, pero las 
sociedades se renuevan de manera continuada y en torno a esa 
renovación se enfrentan los atavismos más básicos y ancestra-
les con algo cada vez más parecido a la ciencia ficción, una 
tensión que, a no ser que se sepa atenuar, amenaza con reducir 
la vida política que conocemos a una caricatura, cosa que, de 
suceder, no lo hará sin riesgos casi inimaginables para la vida 
y la libertad. Frente a todo ello, cumple ser optimista, esfor-
zarse por serlo y estas páginas aspiran a contribuir a la reflexión 
necesaria para no ceder al derrotismo y tener la energía sufi-
ciente para procurar lo mejor dentro de lo posible. 

Mi intención ha sido que este libro se lea como un elogio 
de la libertad, la democracia, la política y la moderación. Aun-
que en esta clase de asuntos es muy difícil alcanzar el ideal de 
objetividad que requiere la teoría bien hecha, he procurado ser 
tan reflexivo e impersonal como he podido, es el lector quien 
ha de juzgarlo. 

Quiero agradecer el favor a los buenos amigos que se han 
tomado el trabajo de leer el primer manuscrito y me han ayu-
dado con sus observaciones y sugerencias a mejorarlo y a en-
contrar editor: Juan Arana, José Luis Puerta, Javier Benegas, 
Miriam Tey, Ernesto Baltar, Javier Zarzalejos, Joaquín Abril 
Martorell, Benigno Blanco, José Carlos Rodríguez, Alejo Vidal 
Quadras, Jesús de Garay, Juan Carlos Vidal, Jorge Trías, Miguel 
Ángel Quintanilla, Dámaso Rico, Salvador Anaya, Javier Or-
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dóñez, José Manuel de Torres y, muy en especial, a Guillermo 
Gortázar, que me ha hecho el honor de prologarlo, a Juan 
Pablo Marcos, mi editor, y, last but non least, a Felipe Gómez 
Pallete, sin cuyas cuidadosas y atinadas anotaciones este libro 
tendría más defectos de los que todavía conserva.
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Los griegos clásicos constituyen el primer grupo humano que 
ha fijado en textos reflexivos sus perplejidades acerca de las 
artes de la vida, su ética y de la convivencia, su política. Al leer 
esos primeros textos nos asaltan dos impresiones, la primera 
se refiere a que sus formas de vida eran muy distintas de las 
contemporáneas, pero también caemos en la cuenta de que, 
pese a esa distancia tan obvia, buena parte de los problemas 
que discutieron nos resultan muy familiares y tenemos la sen-
sación de que, de alguna manera, habían descubierto muy 
pronto el núcleo de las cuestiones más peliagudas. Eso pasa, 
en parte, porque acertaron a crear muchas de las palabras 
fundamentales, tales como democracia, gobierno o justicia, 
parte importante de los conceptos que hoy se siguen usando 
para entender el funcionamiento político y la conflictividad 
social, y, si no andamos con cuidado, podemos llegar a con-
fundirnos, porque la mismidad de las palabras oculta la pro-
funda diversidad entre nuestras sociedades y aquellas en las 
que pensadores audaces introdujeron unos conceptos que han 
durado tanto.

Cuando se reflexiona sobre el poder político, pues hay dis-
tintas especies de poder, el único fin razonable de esa medi-
tación es la intención de ponerle límites, o, visto de otra 
manera, la de fundamentarlo, sometiéndolo a algo, digamos, 
superior. Eso nos puede conducir a la idea equivocada de que 
todo poder sea de suyo algo malo y no es así. El poder impli-




