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El tren corria a tal velocidad
que parecia estar inmovil.

BERNHARD KELLERMANN
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Exordio

El tiinel fue una de las novelas mds populares del primer tercio
del siglo XX, siendo adaptada cuatro veces a la gran pantalla
en Alemania, Francia e Inglaterra entre 1915 y 1935. Narra
los avatares de la prodigiosa construccién de un tinel transat-
ldntico entre Europa y América. Considerada como la épera
magna de Bernhard Kellermann, el libro vio la luz en abril de
1913. Adolf Hitler llegé a Mdnich un mes después, proceden-
te de Viena, con el propdsito de abrirse camino como pintor
arquitecténico. Tenia veinticuatro afios. Lector compulsivo
desde la adolescencia y dvido consumidor de periédicos, Hit-
ler debié sentirse atraido por el poderoso tema y el mundial
éxito de El tiinel, que en octubre habia tirado ya cien mil
ejemplares. Es por entonces cuando debié leerla, convirtién-
dose en uno de los libros que mds grandemente le impresio-
naron durante su juventud; como ¢l mismo conté en nume-
rosas ocasiones a su arquitecto de cabecera, y ministro de
armamento, Albert Speer.

La estancia muniquesa de Hitler, desde la primavera de
1913 al verano de 1914, fue la etapa mds apacible su vida.
Quince meses de aparente sosiego, que pasé como acuarelista
de costumbres y ratén de biblioteca, entre la frustrada bohemia
de su iniciacién vienesa y la prueba de fuego de la Gran Gue-
rra, antesala de su vida politica. E/ ziinel de Hitler narra este
pequefio intervalo, no exento de sobresalto y saturado de una
reveladora hiperactividad subterrdnea. La mente del joven
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EL TUNEL DE HITLER

lector a través de la novela que le tiene asombrado. Una nove-
la épica y trepidante que le arrastra como un tren de carga,
con el estruendo de una tuneladora, por las abisales galerfas
de su destino. Para mostrar esto he utilizado amplios pdrrafos
de la pionera traduccién espafola de la novela de Kellermann.
También he tomado algunos fragmentos de relevantes biogra-
fias de Hitler. De todo ello doy cuenta en la Adenda que sigue
al relato, ya que en este he batido los grumos para que el ojo
se deslice sobre sus pdginas como por una acuarela.

Jorge Casesmeiro Roger

Madrid, a 17 de agosto de 2020
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El lector

Buhardilla de una pensién del barrio pobre. Alta madrugada.
Un joven estd leyendo en la cama, a la luz de una ldmpara de
petréleo. En la mesita de noche hay ldpices y un cuaderno
abierto con bocetos de urbanismo. A su pie columnas de libros,
almanaques y periédicos se apilan desordenadamente junto a
varias carpetas y material de pintura. Sobre el cabecero una
pequefia acuarela sin enmarcar, tamafio postal, muestra una
recoleta y ajardinada casita blanca; un idilico y detallista pai-
saje que contrasta con la grisalla del destartalado dormitorio.
El joven estd totalmente concentrado en la novela que acaba
de empezar. Su companero de cuarto, molesto por la luz, se
revuelve y grufie desde su catre; y no por vez primera. Pero
esto al lector no parece preocuparle. Quizd porque estd dema-
siado lejos para enterarse. En verdad, ahora mismo estd en el
concierto de inauguracién del Palacio Musical del Madison
Square Garden, junto a toda la opulencia de la Quinta Aveni-
da, de Boston, de Filadelfia, Bufalo y Chicago. Si, ahi estd él,
en medio de la suntuosa y gigantesca sala de conciertos. Los
blancos hombros de las damas, y el destello de los brillantes
en sus cuellos y sus senos escotados, chisporrotean sobre el
fondo de oro y laca roja de la decoracién. Un penetrante y
untuoso recital de perfumes se mezcla con el barniz, el yeso y
el 6leo de los murales. Los abanicos vibran sin descanso, y los
artesonados y galerfas brillan a la luz de un estrellado sin fin
de aranas y ldmparas incandescentes.
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EL TUNEL DE HITLER

El lector imagina la vista, el monstruoso tamafno de la sala,
el piso semicircular de palcos. Pero nada de esto le impresiona
esta noche. Solo una cosa cautiva su atencién mientras la mu-
sica de los viejos maestros azota a esa novisima y pomposa
sociedad. El director de la orquesta. El mds famoso de los
compositores vivos. Y echado un poco hacia delante observa
al hombre armado con la batuta. Ese alemdn flaco, estrecho
de hombros, y de porte distinguido, es para él un completo
enigma. Ya su aspecto le resulta extraordinario: su cabeza, de
nariz ganchuda, ojos diminutos y vivos, apretados labios y
ralos cabellos peinados hacia atrés, le hacen pensar en un bui-
tre. Parece no tener mds que hueso y pellejo y ser todo nervios.
Pero se mantiene tranquilo en medio del caos de voces y ruidos
y le impone una ley, segtin su albedrio, con cada sefia de sus
manos blancas y débiles. El joven lector lo admira como a un
hechicero, sin tratar de conocer su poderio y sus secretos. Ese
hombre aparenta pertenecer a un tiempo remoto, a una raza
especial, incomprensible y extrafia, préxima a extinguirse. En
ese preciso instante, el flaco director tiende sus brazos hacia lo
alto y los agita como un loco. De pronto, en sus manos pare-
ce residir una energfa sobrehumana, y en la orquesta se desen-
cadena un bramido furioso que enmudece de repente. Un alud
de aplausos rueda por la sala del inmenso recinto.

El lector suspira, como aliviado de un peso, y se relaja sobre
el cabecero con el libro en alas sobre las piernas. Por la venta-
na abierta siente el rocio de la primavera. Su compafero ya no
se mueve y respira profundamente. Dentro de poco saldrd a
buscar empleo y él podrd dormir a pierna suelta hasta media
mafiana. El joven deja el libro en la mesilla y se tumba en la
cama. Mantenerse tranquilo en medio del caos e imponerle
una ley, piensa mientras se mira las manos, cuya sombra se
proyecta en el techo.
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Primavera

Llega a Munich un delicioso domingo de finales de mayo. Con
una pequefia maleta negra y un traje nuevo. Tiene veinticuatro
afos y acaba de cobrar la dltima cuota de la herencia de su
padre. {Una ciudad alemana, Hiusler!, dice a su compafiero de
viaje al salir de la Estacién Central: ;Ya verds qué diferencia con
Viena! El otro, cuatro afios menor, sigue la corriente de su im-
petuoso colega y juntos estrenan paseo por la fecunda capital
bdvara. El joven admira y comenta emocionado las eliseas
maravillas que les van saliendo al paso, revelando a su compla-
ciente amigo los esponsales que contraen la fuerza primitiva
elemental con el delicado temple artistico de la linea que va del
Hofbrihaus al Odedn, y del Oktoberfest hasta la Pinacoteca.
Sentados frente a esta dltima, reposando a la sombra, el joven
saca un cuaderno y sigue exaltando la superioridad de los clé-
sicos mientras aboceta la fachada. Su acompafiante le observa
con callado asentimiento, como a un padrino o a un hermano
mayor. jMunich es nuestro genuino centro artistico! ;Es la Ate-
nas, la Florencia de Alemanial, estalla el joven enfervorizado. Y
no precisamente por esos microbios del Schwabing, que se
hacen llamar la vanguardia del arte moderno. Lo bello y lo
sublime sigue estando donde siempre, amigo mio, en la Wit-
telsbach, en los Propileos, en el delicioso logro de esta alta Pi-
nacoteca. jEs inimaginable lo que esta ciudad le debe a Luis I!

A media tarde, ambos vuelven sobre sus pasos y se dan un
pequefio homenaje en el Hofbrihaus, que coronan con café y
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EL TUNEL DE HITLER

berlinesas. Luego, mientras Hiusler se amodorra sobre la mesa,
él toma otro café con mds pasteles de crema y echa un vistazo
a los periddicos. Al ver la fecha del dia estampada en letras de
molde recuerda que acaba de conmemorarse el centenario de
su idolatrado Richard Wagner. Sobrevuela las miserias de la
politica y se detiene en las pdginas culturales. Tras la sobreme-
sa, los viajantes reanudan su marcha en busca de alojamiento.
Por el camino, el joven vuelve a romantizar ante Hiusler sobre
la estética muniquesa, y elogia la anchurosa monumentalidad
de la Ludwigstrasse mientras ambos van adentrdndose en la
estrechez de un distrito humilde del norte, al borde del bohe-
mio Schwabing, no lejos de las barracas de la zona de los
cuarteles. Al pasar por el ndmero treinta y cuatro de la Schleis-
sheimerstrasse leen en la puerta: Habitaciones amuebladas en
alquiler para caballeros respetables.

El dormitorio, vivienda de un sastre de la zona, estd en una
tercera planta a la que se accede por una apretada escalerita.
Es un cuchitril, pero tiene una mesa que le servird de escrito-
rio y es mucho mejor que el albergue para deshauciados de
Viena. Por otro lado la casera, la esposa del sastre, parece de
ley. Asi que pagan el depésito, se registra como pintor arqui-
tecténico y sueltan las maletas. Intuye que su estancia en
Munich va a convertirse en la etapa mds tranquila y feliz de
su juventud. Si, medita, pertenezco a esta ciudad mds que a
cualquier otra parte de la tierra. Hiusler estd cansado y se
prepara para dormir. También €l se arrellana en su catre, se
saca del bolsillo un recorte de periédico y tras desdoblarlo
relee la critica de un bombazo editorial que le tiene hipnoti-
zado. La historia de esa nueva novela le fascina. Va sobre un
ingeniero que embarca al mundo entero en la realizacién de
su visionario proyecto. Una obra revolucionaria a escala global.
La construccién mds colosal jamds acometida por el hombre.
Un tdnel transatldntico entre Europa y América. El joven deja
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PRIMAVERA

vagar su imaginacién por la gran avenida de los suefios. Tam-
bién él tiene planes. Munich, por ejemplo, es ciertamente
bella, jpero él podria hacerla mds gloriosa todavia!

Hiusler se gira para pedirle que apague la luz, pero al verle
desiste. Reconoce el ensimismamiento volcdnico de su tempe-
ramental compafiero. Cuando estd asi es mejor no molestarle;
en realidad, lo mejor es no molestarle nunca. ;Qué le pasaba
esta mafana? Con qué ansia subié al tren! ;Y cémo suspir6
cuando cruzamos la frontera! Tenfa mds prisa por salir de
Viena que ilusién por llegar a Munich. Cualquiera dirfa que
huia de algo.
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