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Advertencia

Este libro está compuesto en forma de diario. Escrito y edita-
do con fechas exactas y públicamente comprobables. Coló-
quelo el librero en la estantería de narrativa o en el apartado 
de ensayo. Haga lo que le parezca mejor, pero, a estas alturas 
de la película, yo no voy a renunciar a lo que soy. Leo, pienso 
y escribo. No me las doy de nada, pero no puedo renunciar a 
mi oficio. También este libro es una especie de diario filosófi-
co. No puedo escribir sin filosofía. No consigo deshacerme de 
conceptos y metáforas, de teorías y palabras, relacionados con 
la historia de la filosofía y con la vida de ciertas filosofías. Y, 
además, converso permanentemente con algunos escritores, 
filósofos, novelistas, cineastas, poetas e historiadores, que me 
ayudan a entender el mundo y a conllevar la molicie de un 
tipo de ser humano, cada vez más extendido por todas partes, 
que confunde la ideología con la inteligencia, el mito con la 
poesía y la frivolidad con la seriedad. Entre esos autores, uno 
de mis favoritos sigue siendo Ortega y Gasset, porque su lec-
tura me enseña que decir sin predecir no es genuino decir. 

Por eso, y quizá por un cierto pudor literario, entrego este 
libro a mi editor con la sugerencia de que lo incluya en sus 
colecciones de filosofía. Pero también podría catalogarlo en la 
sección de novelas, puesto que narra o mezcla observaciones 
e ideas con cierta habilidad y decisión sobre la vida cotidiana, 
política y cultural de este país. Escribo de personas, libros, 
partidos políticos, acciones criminales, actos parlamentarios, 
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películas. Escribo de casi todo, pero no es un libro de autén-
tica miscelánea. Ojalá. Confieso mi fracaso a la hora de mezclar 
asuntos diversos. Se trata más bien de un juego que, como los 
jugadores profesionales, me tomo muy en serio para que mi 
público, quien compra mis libros, se lo pase bien. 

No quiero aburrir a nadie y menos persuadirlo sobre qué 
cosas debe hacer o dejar de practicar. Esto no es un tratado de 
ética y menos de estética, aunque ambas caminan confundidas 
por estas páginas. Sólo pretendo que el lector pase un buen 
rato. Sin amenidad no hay filosofía ni literatura ni nada. O 
escribes con alegría, a pesar de que los temas no ayuden, o 
desaparece la vida de la escritura. 

Mas mi voluntad de jovialidad jamás está reñida con mi 
principal obligación: presentir lo nuevo tiene que ir acompa-
ñando por la osadía de afirmarlo. Escribo animado por la 
búsqueda de un concepto, algo así como una teoría, y espo-
leado por un afán de contar sin amargura todo lo que pasa a 
mi alrededor. Sigo creyendo que se pueden aprender cosas y 
pensar la vida sin abrumar al lector. Aquí va uno de mis diarios, 
mis Presentimientos y afirmaciones, para estimular el diálogo 
sin cortapisas, sin miedos y sin prejuicios con usted, amigo 
lector. Espero que no se aburra y juzgue del acierto o yerro de 
acuerdo con la fecha en que fueron escritas las páginas de este 
libro. En todo caso, la última palabra de esta conversación es 
suya, porque usted dictará sentencia literaria sobre mi princi-
pal propósito al correr la mano sobre el papel en blanco, que 
es tanto como decir colocar letras sobre la pantalla del orde-
nador. 

He tratado de eludir la fórmula, el dogma, y provocar la 
conversación entre nosotros, entre usted y yo. Lea sin temor 
y, cuando acabe, respóndase, por favor, si ha salido de este libro 
igual que entró o, por el contrario, ha cambiado un poco su 
vida. Gracias y no olvide, durante esta travesía, el escolio de 
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Nicolás Gómez Dávila: “El pensamiento oscuro es el que ig-
nora su propio contexto”1. Porque no debo saltar sobre el 
contexto donde se ubica la escritura de mi pensamiento, diría 
que totalitarismo es la palabra que mejor recoge la circunstan-
cia en que fue escrito. Me resulta imposible no hacerme cargo 
de la tendencia dominante en las sociedades contemporáneas, 
a saber, la negación sistemática de la heterogeneidad humana. 
El totalitarismo es la máxima igualdad de todos con todos. El 
totalitarismo es la pura igualdad de unos con otros. Es la ne-
gación de la diferencia. 

En España la anulación de lo distinto, la supresión de la 
pluralidad y la eliminación de las variedades entre personas y 
entre éstas y las instituciones, entre el Estado y la sociedad, 
entre el Estado y la economía, entre el poder y el saber, entre 
el gobierno y el derecho es un proceso largo, lento e implaca-
ble, a veces de una dureza terrible y con acontecimientos muy 
trágicos, por ejemplo, los atentados terroristas del 11-M. Ese 
proceso de destrucción de la pluralidad humana, que adquirió 
caracteres alarmantes en los gobiernos del actual asesor del 
gobierno venezolano, ha llevado a analistas políticos serios y 
rigurosos a hablar, en España, de “tiempos de totalitarismos 
blandos”2. 

Pues bien, ese proceso de uniformización e igualación de 
las individualidades no sólo no ha sido detenido, sino que 
parece haber adquirido otras aristas con la instalación en ene-
ro de 2020 de un gobierno social-comunista. La llegada de la 
peste de la Covid-19 ha acelerado el curso de este río envene-
nado de crímenes de guante blanco y mentiras. Me gustaría 
equivocarme en mi diagnóstico, pero al releer estas páginas no 

1 GOMÉZ DÁVILA, N. (2005). Nuevos escolios a un texto implícito. 

Pag. 183, Tomo I, Bogotá Villegas Editores, Bogotá.
2 EZKERRA, I. (2017). Totalitarismos blandos. Madrid. Esfera de los 

libros.
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he hallado signos suficientes para ofrecer un pronóstico más 
esperanzador. Al contrario, ciento son los indicios que mues-
tran la desaparición paulatina de la esencia del régimen demo-
crático. ¿Quién se atrevería a mantener, hoy, que el poder 
político, el Gobierno, es un poder de derecho limitado? Nadie 
con corazón e inteligencia haría una apología ideológica de un 
Gobierno que, lejos de autolimitarse, persigue a la Oposición 
y controla férreamente al poder legislativo y judicial. El orden 
democrático se desmorona. Son tiempos canallas.
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Madrid, 1 de enero de 2020.

Moribunda democracia

El anuncio del Gobierno que hicieron Sánchez e Iglesias pin-
ta mal para la democracia. Las formas y los contenidos son 
peor que preocupantes. Son la constatación de que las mane-
ras democráticas han desaparecido. La Abogacía del Estado ya 
no existe. Ahora es solo la Abogacía del Gobierno en funciones. 
No hay institución del 78 que no esté dañada. Los días elegi-
dos para llevar a cabo la investidura solo tienen un objetivo, 
dejar claro que la Oposición es solo una palabra vacía. Mandan 
los separatistas, los comunistas y los socialistas. Ejercerán el 
poder sin respetar a nada ni nadie. La mitad de la población 
sigue como ganado lanar a sus dirigentes separatistas, comu-
nistas y socialistas. Y siempre hay que citar por ese orden a los 
que mandan, a los que nos tratan como súbditos, a los jefeci-
llos de los clanes que han perdido las elecciones, pero juntos 
suman un voto más que la llamada Oposición. 

Se presentan como demócratas, pero desconocen el verda-
dero significado de la palabra. El resto de la población trata de 
ejercer sus capacidades ciudadanas, pero las agencias de socia-
lización políticas de corte democrático están asustadas, sus 
gritos, a veces histéricos, revelan sus límites. Los separatistas, 
los comunistas y los socialistas conforman un conjunto guber-
namental que vive de lo que desprecia: España. No gobernarán 
para la mitad de la población. Ojalá. Nos mantendrán asusta-
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dos y en estado de zozobra permanente. La forma de presentar 
su particular solo puede tildarse con una palabra: zozobra -de 
sub y supra-. Denominamos zozobra al estado de quien no 
tiene piso o suelo estable en que apoyarse. Los españoles de 
bien empiezan a experimentar de modo más o menos lúcido 
qué es la zozobra. A la inseguridad en la que vive per se todo 
ser humano, hay que añadirle el pacto de gobierno de separa-
tistas, comunistas y socialistas. Ese pacto es solo un indicio de 
la tragedia que se cierne sobre los demócratas españoles. La 
prohibición de hacer preguntas a la prensa revela el destino 
patrio. No quedará nada de lo que fue construido entre el 76 
y los atentados terroristas del 11-M, que llevaron a Rodríguez 
Zapatero al poder. 

Asistimos al último embate contra la democracia. La coa-
lición de gobierno desconoce por completo el sentido de la 
palabra autolimitación. Sin esa capacidad es imposible políti-
ca alguna. Sin capacidad para autolimitarse nadie puede res-
petar al enemigo. Cuidado, amigo lector, yo no hablo de 
prudencia política sino de algo más elemental. Me refiero a la 
condición básica para hablar con el diferente. Por eso, preci-
samente, esta gente no gobernará para la mitad de la población, 
sino que ejercerá el poder en beneficio propio y de las cama-
rillas de sus respectivos partidos. Bajo el imperativo de que 
ellos suman un voto más que sus opositores ya están come-
tiendo todo tipo de tropelías. 

La primera frontera asaltada por Sánchez-Iglesias no se 
refiere a negarle la palabra a los periodistas para impedir el 
desarrollo de una opinión pública política madura y desarro-
llada, sino a su propia conciencia de la limitación para ejercer 
el poder. La vía democrática para gobernar a los españoles ha 
entrado en fase terminal.
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Madrid, 7 de enero de 2020.

Gobierno ilegítimo

El debate sobre la legitimidad o ilegitimidad de la investidura 
de Sánchez está abierto en canal. La legitimidad democrática 
no es algo que se adquiera de una vez por todas. Es un proce-
so irreductible a una regla aritmética. Y todo indica que Pedro 
Sánchez está lejos de haber alcanzado la nota mínima que le 
pudiera acreditar como presidente legítimo de España. La 
ilegitimidad del presidente de Gobierno no se justifica en 
vacíos juicios de intenciones sobre lo que hará o dejará de 
hacer el próximo gobierno de España. Al contrario, es menes-
ter ceñirse a los hechos para saber que estamos ante uno de los 
gobiernos con mayor déficit de legitimidad de la historia de 
la democracia. 

La investidura de Sánchez es adecuada a la ley. Por un voto 
más, por un único voto, ha salido elegido presidente del Go-
bierno en el Congreso de los Diputados. ¿Es suficiente esta 
conformidad a la ley para considerarlo legítimo? Es obvia la 
respuesta. Nadie en su sano juicio puede aceptar que esta in-
vestidura cumpla los más elementales requisitos para ser legí-
tima. No estamos, reitero, ante un problema aritmético. Se 
trata de un asunto de carácter moral y político. ¿Qué ciuda-
dano normal puede asumir de buen grado el poder de un 
presidente del Gobierno que cambia completa y radicalmente 
el ideario y el programa de su partido durante la campaña 
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electoral y el proceso de investidura? Las mil contradicciones 
y mentiras de este político son imposibles de borrar. La legi-
timidad de origen de este presidente está seriamente dañada. 
No sólo hace lo contrario de lo que dice en sus discursos, sino 
que no consiguió dar un solo argumento, durante su investi-
dura, que consiguiera persuadirnos de porqué había cambiado 
radicalmente de posición y de aliados. 

 Sin embargo, fue su silencio, su antidemocrático silen-
cio, frente a los terribles ataques que algunos diputados hicie-
ron contra la nación entera, lo que convierte a Sánchez en un 
presidente no sólo débil sino ilegítimo en términos políticos. 
Tuvo ocasión de adquirir un poco de autoridad democrática, 
pero prefirió entregarse a quienes tratan de derribar el mayor 
bien de los españoles: el Estado-nación. Es ilegítimo, sí, este 
presidente porque ha roto las bases de continuidad del pacto 
simbólico, entre las grandes fuerzas políticas que aprobaron la 
Constitución en 1978, para defender la unidad nacional. 

Exterroristas, separatistas, comunistas y socialistas han in-
vestido a Pedro Sánchez presidente del Gobierno. Ninguno de 
esos agentes políticos defiende idea alguna de la Nación espa-
ñola. Ninguno de esos partidos está dispuesto a defender la 
unidad de la Nación española. Ninguno de esos grupos polí-
ticos ha respetado el fundamento de la Constitución: la Nación. 
La investidura de Pedro Sánchez se ha llevado a cabo, como 
diría Ortega, vaciando al Estado de la “sangre nacional”. Es-
tamos a las puertas de la construcción de un monstruo insti-
tucional que puede derivar en una de esas trágicas confronta-
ciones colectivas que creíamos haber superado de nuestra 
historia. 

Quién cierre los ojos ante estos hechos, jamás comprende-
rá que esta presidencia del Gobierno nace con un déficit de 
legitimidad, difícil de solventar durante su ejercicio del poder. 
Ojalá me equivoque. Ojalá Pedro Sánchez adquiera un poco 
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de legitimidad con el nombramiento de sus ministros, porque 
eso significaría que aún hay alguna esperanza para que “esta 
navecilla de España no naufrague”. Ojalá sea capaz el nuevo 
presidente del Gobierno de reconstruir alguno de los puentes 
que él mismo ha destrozado.
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Madrid, 15 de enero de 2020.

El autoritarismo de Sánchez

El sistema democrático está en cuestión. El Gobierno de Es-
paña tiene poca legitimidad de origen y menos de ejercicio, 
sencillamente, porque el proceso golpista catalán continúa 
abierto. Ahora está instalado en la presidencia del Gobierno. 
Torra, perseguido y juzgado por la Justicia, es tratado con 
todos los honores por el presidente del Gobierno de España. 
Pareciera que Pedro Sánchez está dirigiendo el procés golpista 
con determinación, aunque quizá solo sea el gran Ejecutor de 
algo que no decide él. Poco importa discutir ahora si Sánchez 
es un genuino autócrata o un “mandado” por otros más po-
derosos, sino reconocer lo evidente: estamos ya en una fase 
avanzada de un cambio de régimen político, que va de la se-
paración más o menos decente de poderes a su confusión, 
gracias al trabajo riguroso de desmontaje de la democracia 
llevado a cabo por Sánchez. La asunción del proceso golpista 
catalán es un ejemplo relevante, aunque es sólo un caso de mil, 
de cómo se sustituye el poder democrático por un poder au-
toritario.

El ejercicio del poder para Sánchez no consiste en otra cosa 
que hacer desaparecer la sabiduría, el conocimiento y la inteli-
gencia contenida en las instituciones democráticas, construidas 
en los últimos cuarenta años. Sustitución del saber por la ideo-
logía. Sustitución del conocimiento por el engaño. Sustitución 


