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Héctor Naupari (Lima, 1972)

Jurista, poeta, ensayista y conferencista internacional, es un destacado
promotor de las ideas de la libertad en Hispanoamérica. Se gradud en
forma sobresaliente en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Peru. Tiene estudios concluidos en la Maestria en Derecho Civil del ci-
tado centro de estudios, y un Diploma en Estudios Superiores de Derecho
de la Universidad de Salamanca, Espana. Es presidente del Instituto de
Estudios de la Accion Humana, IEAH, de Lima, Peru. Ha sido Presidente
de la Red Liberal de América Latina, RELIAL, con sede en México. Es
autor de los libros En los sotanos del crepusculo (1999), Paginas liber-
tarias (2004), Rosa de los vientos (20006), Libertad para todos (2008),
Sentido liberal, el sendero urgente de la libertad (2012), Liberalismo es
libertad (2015), Por esta libertad (2018), Incendio que me envuelve, bre-
ve antologia poética 1999-2019 (2019), Malévola tu ausencia (2019) y
Toda rama es aire (2019); coautor de las antologias poéticas Poemas sin
limites de velocidad, antologia poética 1990-2002 (2002) y La hoguera
desencadenada, antologia poética del Movimiento Cultural Neon 1990-
2015 (2015), y compilador de los libros de ensayos Politicas liberales
exitosas 2, soluciones para superar la pobreza (2008) y La nueva senda
de la libertad: cuatro ensayos liberales (2010). Obtuvo la mencion hon-
rosa en el IIl y V Concurso de Ensayos Caminos de la Libertad de Mé-
xico, en el 2008 y 2010 respectivamente. La boca de la sombra, poesia
reunida es su cuarto libro de poesia.






Para Katherina,
la boca de la sombra
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PROLOGO

COMO UN SINCERO DON
PARA EL LECTOR

Como un sincero don para el lector —hoy tantas veces confundido, so-
metido a influencias literarias impuestas— recibimos esta copiosa re-
copilacion de la poesia del poeta peruano Héctor Naupari. Abrimos, de
entrada, aqui y alla, el libro y siempre nos encontramos con el fulgor de
un verso, o incluso de una palabra que nos despierta el &nimo, que nos
conduce a una segunda realidad que es no solo tan respetable como la
primera, sino que se nos ofrecen como frutos valiosos a la hora de la
interpretacion, de la contemplacion, como un prodigio. Es el don y el
prodigio de la palabra poética, la que nos acompafia a los humanos desde
el siglo XXV a. de C.

(De qué nos despierta y aleja este poeta? De esa poesia —de «encefa-
lograma plano» se ha dicho— que mayormente, no en todos los casos, se
ha venido imponiendo en las poéticas europeas en las tltimas décadas, la
que es expresion de una poesia simplista y elemental, que se propaga por
las redes con sensibilidad adolescente; una poesia —la que se tienden a
imponerse hoy y que es reflejo también de una sociedad uniforme y con-
trolada) que tiene miedo no ya a la pagina en blanco que hay que llenar,
sino simplemente a la palabra.

Tres son, a mi entender, por el contrario, las bases sobre las que se
sustentan los sucesivos libros de poemas de Naupari: el ya mentado fulgor
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de la palabra, el sustrato culto del poema y la expresion en ¢l de mundos
nuevos. En el primero de los casos, esa riqueza, ese fulgor de la palabra,
nos viene de los paises hermanos de América; es una palabra muy nues-
tra, la sentimos entraiiablemente por expresarse en lengua espaiola, pero
que a la vez ha sabido mantener el pulso de la originalidad, la tension del
poema, haciendo de ¢l mucho mas que un fragmento de prosa cortada en-
gafiosamente en trozos. En el poema hay vida, pero a la vez se nos ofrece
metamorfoseada, como debe ser.

En este sentido, ese primer punto de vista mio tiene mucho que ver
con el tercero de los que he citado: el que la palabra poética esta para
algo mas que para copiar la realidad, para ser un «fotografia» de la reali-
dad que ven nuestros ojos (para ello, ya disponemos en nuestro tiempo de
fotografias y de videos maravillosos).

Este poeta se enfrenta, por el contrario, en hacer de la palabra en el
poema palabra nueva; esa que no solo es y debe ser la de hoy sino la
del ayer y la del manana. El poeta no se deja llevar por la comodidad del
simplismo, sino que extrae de lo mas profundo de su psique, como en el
caso de Naupari, ese fulgor de la palabra nueva. Gracias al don natural
del poeta la palabra se ve metamorfoseada y el fruto de esa transforma-
cion es el don de la poesia.

También en este volumen tiene mucho que ver el sustrato —asumido,
pero a la vez revelado oportunamente— de la cultura. De la cultura, no
de «lo cultural» o del «culturalismo», esa actitud topica y epidérmica de
poner de relieve en el poema los nombres propios de un escritor, de un
cuadro, una ciudad o una figura de la antigiiedad clasica. En este poeta,
por el contrario, la cultura desea ser vida; por ello, por encima de la anéc-
dota, de los nombres propios, hay esa corriente emotiva de la pasion que
revela, ante todo, una vida; una vida con raices en su territorio natal, pero
que gracias a la cultura y, en concreto, a la literatura de todos, se univer-
saliza para no detenerse ante el horizonte de lo local.

Y aqui reparamos en otro don de la poesia de Héctor Naupari: en
ella el poema fluye, es rio que a veces se torna en verdadero torrente
que desborda. El poeta tiene que tener bien amarradas las bridas de su
Jinspiracion? para que el poema-caballo no se desborde. Hay pues ese
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fluir desde la contencion que nos orienta en titulos, en anécdotas, en las
raices vivenciales del autor que, al final de este libro, €l fija en poemas
simbolos: en los dedicados, por ejemplo, a una sucesion contundente de
mujeres-simbolos, o a Fray Luis, a Unamuno, a Salamanca. Los arboles
de la cultura no ocultan en este poeta el bosque de la vida.

Y aqui, llegado a este punto, quisiera subrayar también otro don que
late en esta obra que se extiende a lo largo de veinte afios: el tono liberal
que asoma cuando el poeta no solo siente sino que piensa y razona. Sus
textos se desbordan en el fulgor del vigje (aparentemente exterior) pero a
la vez son rios de otros rios subterraneos, los de temple liberal con el que
aborda su pensar, alejado de cualquier ideologia tan comoda de utilizar
como extremada por hueca y hueca por extremada.

Todo en la vida es dualidad, a veces terrible, y eso ya nos lo muestra
el autor desde el titulo de esta recopilacion de poemas: el mundo es para
el poeta «boca» y «sombray; es decir: carne y misterio, cuerpo y enigma,
vida que llega a su cima en el amor de unos labios y muerte inevitable.
Pero el poeta sabe deshacer esa dualidad gracias al momento del poema.
Para ello esta también en el mundo el don de la poesia.

En definitiva, acercarnos a este libro es sumergirnos en una realidad
que no engana, pues fiel al sentido machadiano el poeta nos ha dicho
simplemente lo que buenamente debe decir y ha escrito lo que debe es-
cribir. Y ello es asi porque nos encontramos con un poeta que posee una
voz, suvoz. Y aella le es fiel desde el primero al ultimo de sus versos, y
no se ve nunca obligado —ni lo desea— someterse a mensajes comodos,
a influencias imposibles para el que posee en el poema un corazén grande.

ANTONIO COLINAS
Salamanca, octubre de 2019
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En los sotanos del crepusculo
(1999)







EN EL UMBRAL DE LOS SOTANOS






Cuando el amor es gesto del amor y queda vacio

un signo solo.

JosE: ANGEL VALENTE, «Solo el amor».

He devorado tu corazon de ambar,
tu corazon corrompido por la desazon
y masticado por los dientes filosos del invierno.

En la esquina mas oscura de la noche

tus parpados como navajas cortan, pétalo a pétalo, mi desnuda
[incertidumbre.

La moldean hasta convertirla en una palida brizna de esperanza.

Atrapado en este desconcierto de tus ojos, soy un pedazo de hierba que
[crece entre las calles rotas

el loco que martilla golpe a golpe las palabras

y desafia el 6xido palpito de la ciudad.

A pesar de mis gritos como torrentes, ti te deslizas como una bandera
[en el verano

apareces como la desolacion que carcome los arboles

y lentamente me destilas en tus pensamientos

me conviertes en cada silaba que pronuncias.
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Otros me han visto iluminado por la lampara del miedo

pero soy el lobo de cristal que codicia tus caderas

que ansia cazar a la bestia sigilosa de tus primeros dias

y reposar calladamente en la luz arcana y distante de tus manos.

Ese es el sueio de todos los pajaros celestes.

Yo, de todos modos, solo quiero odiar el viento frio

que entra por los edificios que habito

que recala en mi espalda cuando estoy de espaldas a la noche
cuando me dejo llevar por el huracan de la terrible muerte,
esa misma muerte que me ha dado tu corazén para devorarlo
y convertirme en un grito monocorde

una mariposa sifilitica

un cadaver ardiente.
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Huyes y en cada pisada que dejas sobre la tierra desierta aparece tu
[nombre.

Esta alli, en la primitiva y filosa lengua del martin pescador

que atrapa el aire y los salmones pequenos,

en los viejos molinos que se despellejan frente al sol hambriento
y desafian al musculoso viento de las laderas.

(Por qué huyes? ;Acaso no sabes que tu nombre es agua y flor,
palabra transformada en piedra incandescente
en el palido humo cuarteado por la soledad del otofio?

También es un pezon, un boton morado entre dunas de piel donde la
[noche ha dejado de existir.

En tu desesperada huida has quebrado los cristales de las estrellas
te has convertido en el grito incesante de los penascos
el alarido que no cesa.

Pero no te muevas, oh ninfa

porque eres el desafio que necesitaban mis temerosas manos

aquellas que sobrevivian entre el orgasmo y el tedio

para nombrar su confusion

y distinguir el olor de la sangre del polvo ardiente que tapiza mis alvéolos.

25



No huyas porque contigo estan huyendo sigilosas las sombras.

Y sin las sombras no podré distinguir el paso monotono de las
[estaciones,

el ausente calor que hace sudar mis axilas

el rocio helado que recorre mi espalda de piedra negra.

No huyas porque en ti las ventanas registran el tibio despertar de los
[cielos.

Han fallecido las estrellas.

Ante mi se sacuden lentamente tus ojos ocultos,

s¢ lo que observas en tus suefos.

Asi como ves al terno tigre que le ruge furioso a la luna,

yo me veo salir furioso de las tinieblas persiguiendo tu vientre protector.
Sabes que me confunde el ajado parpadeo de tu corazon

tu dulce nombre inmerso en el salado mar de las palabras.

Te adverti que no huyeras:
yo te descubriré como la onda leve de la piedra que fulmina la superficie
[marina.

Cuando te encuentre, desearas morir para siempre en un solo minuto,
ese minuto que es todo nuestro tiempo.
Ese callado instante.
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