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Prélogo a la segunda edicion espanola

Mientras escribimos las lineas que siguen, Espana se estd viendo azotada
por la pandemia del COVID-19, que tantas vidas se ha cobrado en todo
el mundo. Unos meses que merecerdn un capitulo propio, en el futuro,
en los libros de Historia, y que estin resultando traumaticos para muchos
de quienes estan sufriéndolos.

Hoy tenemos la oportunidad de acercar a nuestros lectores este
clasico de Gitta Sereny en su segunda edicién. Un libro que, en tiem-
pos de crisis, nos incita a reflexionar sobre la naturaleza del mal y la
posibilidad de redimirnos a través de la aceptacion de nuestros erro-
res y culpas. Seria mezquino establecer un paralelismo entre el Holo-
causto judio, cuyo horror emerge con abrumadora fuerza en estas pagi-
nas a través de las conversaciones entre Sereny y Franz Stangl
—comandante de los campos de Sobibor y Treblinka—, y la situacién
actual. Pero en ambos casos nos hallamos sometidos a un periodo
aciago que obligard a que, antes o después, se asuman responsabili-
dades por la irresponsabilidad de quienes han permitido, en nombre
de sus consignas ideoldgicos o de operaciones politicas fuera de lugar,
que una situacién preocupante se torne desesperada en mas de una
parte del mundo. No cabe solo referirse a Espana, sino también a
Gren Bretana, y acaso pronto a otros paises que se sumen a los
que han demostrado no tanto incapacidad sino despreocupacion
por la situacion.

En aquellas tinieblas nos adentra en un territorio fascinante, pero
desafiante por la crudeza de los detalles relatados. Al final del sombrio
sendero, hay luz y esperanza para la humanidad. En un mercado satu-
rado de titulos oportunistas a prop6sito del Holocausto —codificando
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el tema hasta un limite que bordea la autoparodia involuntaria—, el
libro de Sereny supone un soplo de aire fresco: una meditacién acerca
de los abismos humanos que vuelve a sacudirnos de la misma manera
que lo hizo en su ano de publicacién, hace ya mas de cuatro décadas.

En Madrid, a 20 de marzo de 2020.

Ignacio Pablo Rico Guastavino,
director editorial de Unién Editorial
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Capitulo de gracias

Estoy en deuda con muchas personas y entidades por su ayuda en la
preparacion de este libro.

Debo citar, ante todo, a las autoridades judiciales alemanas, que
me permitieron visitar a Franz Stangl en la carcel de Dusseldorf; y en
especial al director de esta prision, Herr Eberhard Mies, y a su esposa,
por su amabilidad durante aquellas agotadoras semanas. Estoy muy
agradecida a las autoridades polacas por la ayuda que me prestaron
en su pais, y a los Ministerios austriacos del Interior y de Justicia por
las facilidades obtenidas en Viena.

El fiscal Adalbert Riickerl, director de la Jurisdiccion Central para
la Investigacion de los Crimenes Nazis, de Ludwigsburg, y sus cole-
gas no han ahorrado esfuerzo para ayudar me desde que, en 1967,
comencé mi investigacion sobre el tema para una serie de articulos
sobre los procesos de los criminales nazis destinados al Daily Tele-
graph Magazine.

El Instituto de Historia Contemporanea de Munich, y en especial el
doctor Lothar Gruchmann, cuya obra sobre la eutanasia en el Tercer
Reich, he utilizado en este libro, me proporcionaron un rico material
documental. Mi gratitud también al Archivo Federal de Coblenza.

Una deuda especial tengo con la Wiener Library, de Londres, y su
expertisimo personal. Creo que ninguna obra seria sobre el nacional-
socialismo puede emprenderse sin la ayuda de esta institucién tnica.

Las dos personas que en Alemania occidental saben hoy mas sobre
aspectos concretos de los crimenes nazis son, en mi opinion, los fisca-
les Alfred Spiess y Kurt Tegge. Este ha actuado durante anos en los
procesos de los Einsatzgruppen, en Hamburgo, y Alfred Spiess fue
acusador en el juicio por Treblinka, y en el de Stangl, en Diisseldorf.
Agradezco a ambos la generosidad con que me han hecho participe
de sus conocimientos. Ninguna expresion formal de gratitud puede
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estar a la altura de la ayuda y el consejo que he recibido de Alfred
Spiess. Por supuesto, ni €l ni su colega comparten necesariamente mis
opiniones o juicios sobre las personas a que este libro se refiere.

Doy las gracias al conde Eduard Raczynski, que fue ministro de
Asuntos Exteriores del gobierno polaco en el exilio; a Adam Ciolkosz,
antiguo miembro socialista del Parlamento polaco, y a Kazimierz Papée,
ex embajador polaco ante la Santa Sede, por su interés en este libro y
su considerable ayuda. No menos agradecido estoy al concejal del
Ayuntamiento de Viena Herr Hubert Pfoch, por dejarme citar su excep-
cional diario de los anos de la guerra y utilizar las fotografias que de
joven tomo en Polonia.

Una especial constancia de gratitud para Horst Minzberger, que
me permiti6 adentrarme en un estremecedor conflicto humano y compar-
tirlo brevemente.

Quiero también dar aqui las gracias a los hombres y mujeres que
consintieron en hablar conmigo, pero pidieron no ser citados, o para
quienes la aparicion de sus nombres hubiera supuesto un evidente
perjuicio.

GITTA SERENY HONEYMAN

Londres, junio de 1973

Las fotografias de Franz Stangl en la carcel y hablando con la autora
son de Don Honeyman. La de Treblinka en su estado actual pertenece
a la coleccion de Alexander Bernfes.
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Prefacio

Mis didlogos con Franz Stangl, comandante de Sobibor y Treblinka,
publicados en versién abreviada, en octubre de 1961, en la revista
inglesa Daily Telegraph Magazine (y mas tarde en otras de todo el
mundo), constituyen el andamiaje sobre el que he construido este libro,
su nucleo; pero son solo una pequefia parte de él.

Concebi la idea de hablar con Stangl cuando, mientras asistia en
Alemania a su juicio, en 1970 (como, en el curso de mi trabajo perio-
distico, habia asistido a otras vistas contra criminales nazis), me di
cuenta de que, aparte su pasado, era, a diferencia de otros muchos a
quienes habia observado en circunstancias parecidas, persona de cierta
inteligencia.

Se trataba del Gnico comandante de un campo de exterminio llevado
a juicio. Solo cuatro hombres habian desempefiado esa funcion: uno
estd muerto, y dos consiguieron desaparecer. Durante anos habia
pensado que, a pesar del gran nimero de libros y peliculas consagra-
dos a la época nazi, habia toda una dimension en cuanto a reacciones
y comportamientos que ain no habfamos llegado a entender, y que
tiene una enorme importancia dadas las presiones y peligros que hoy
nos cercan y los que pueden amenazarnos en el futuro. Me parecia
esencial intentar al menos una vez, y en lo posible con frialdad y espi-
ritu abierto, penetrar, antes de que fuese demasiado tarde, en la perso-
nalidad de un hombre que estuvo intimamente implicado en la mani-
festacion mas absoluta del mal que ha producido nuestra época. Pensaba
que era importante conocer las circunstancias que le llevaron a esa
implicacion, no desde nuestro punto de vista, sino desde el suyo. Exis-
tia la posibilidad de ver, mediante el examen de sus motivos y reac-
ciones, tal como él los describia, y no como nosotros los desedbamos
o prejuzgibamos, si el mal procede de las circunstancias o es algo
innato, y en qué medida es determinado por el propio individuo o por
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su entorno. Stangl era el dltimo, el inico hombre de ese calibre con el
que podia intentarse el experimento.

Mis setenta horas de conversacién con él, en alemdn, me propor-
cionaron algunas de las respuestas que buscaba. Pero hacfan falta
muchas otras para completar el cuadro; no solo porque sus palabras
—las de un hombre profundamente trastornado que con frecuencia
presentaba claros sintomas de una personalidad dual— tenian que ser
valorados a la luz de los hechos histéricos y de los recuerdos de quie-
nes le habian conocido, sino también porque pude darme muy bien
cuenta de que no es posible juzgar las acciones de un hombre con
independencia de los elementos externos que influyen en su vida y la
conforman.

Pasé otros dieciocho meses examinando documentos, y buscando
en distintos rincones del mundo a hombres y mujeres implicados de
uno u otro modo en la historia que me habia contado Stangl|.

Esa implicacion era para algunos muy intima, como en el caso de
su familia, que vive en Brasil y continda sintiendo por él un gran afecto;
espantosa para otros como los hombres de las SS que trabajaron a sus
ordenes y hoy se han reintegrado a la sociedad tras cumplir penas de
prision, o los altos oficiales nazis que fueron un dia sus superiores;
trdgica para personas como los supervivientes del campo que, tras esca-
par milagrosamente, han rehecho sus vidas en diferentes paises; y para
otros, en fin, marginal, como ocurria con ciertos observadores diplo-
madticos o testigos inocentes de las catastrofes de la Polonia ocupada
por los alemanes. Finalmente, estaban los eclesidsticos que ayudaron
a gente como Stangl a escapar de Europa tras el derrumbamiento del
Tercer Reich.

Mis charlas con estos sacerdotes, y con otros inclinados a justifi-
car la conducta del papa Pio XII y de sus consejeros, me plantearon
un desconcertante conflicto moral, porque soy muy consciente del
valor que para la sociedad tiene la continuidad —la estabilidad— que
las Iglesias proporcionan, y conozco lo muy vulnerables que hoy son.
Sin embargo, era evidente que, a pesar de mi repugnancia a avivar la
polémica sobre la actuacion del Vaticano y Pio XII durante el peri-
odo nazi, los hechos tan sombrios como inéditos que mi investiga-
cion sacod a luz no podian ser ignorados. Parecia esencial delimitar
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las responsabilidades, aunque solo fuese para mostrar que muchos
eclesidsticos no compartieron la actitud del Vaticano.

En la medida en que ello es posible para un ser pensante que estuvo
intensamente implicado, como la mayor parte de la juventud europea
de la época, en los acontecimientos de la segunda guerra mundial,
enfoqué mi investigacion con el minimo de prejuicios y la decision de
inquirir sin herir.

Lo cierto es que, a pesar de ello, la mayoria de los hombres y muje-
res que accedieron a relatar y examinar, con extraordinaria honestidad
y un gran sacrificio de 1a paz de su animo, las experiencias mas inten-
sas de su vida, acabaron por revelar hasta lo mas profundo de si mismos,
no realmente en aras de mi obra, sino por su propia necesidad de
explorar el pasado. He suprimido algunas cosas que podian perjudi-
carles, o causar dano a otras personas. Con todo, entre una confesion
a la que nuestras emociones nos impulsan y el ver los propios pensa-
mientos y angustias en letras de molde hay un gran trecho, para muchos
de ellos insospechado. Mi esperanza es que el libro contribuya a la
mejor comprension de cuantos le ayudaron a nacer, y no les cause
vergiienza ni dolor.

El tema de este libro se desarrollé y cristalizo gracias a ellos. No
pretende ser un relato de horror, aunque el horror resulte inevitable,
ni es solo un esfuerzo por comprender a un hombre comprometido
de un modo tunico en la mayor tragedia de nuestro tiempo. Aspira a
demostrar la fatal interdependencia de las acciones humanas, y a afir-
mar la responsabilidad que el hombre tiene de sus actos y de las conse-
cuencias de los mismos.
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En tribunales. Franz Stangl, antiguo comandante de las SS
en los campos de exterminio de la Alemania nazi de Sobibor y Treblinka.



Los que hablan

Durante mi investigacién conversé con muchas mas personas de las que
cito. Para comodidad del lector, relaciono aqui, bajo seis epigrafes, tan
solo a aquellos cuyas palabras contribuyeron mas al texto definitivo.

El tema principal

Franz Stanct, jefe de Policia en el Instituto de Eutanasia de Schloss
Hartheim, noviembre de 1940 febrero de 1942; comandante de Sobi-
bor, marzo-septiembre de 1942; comandante de Treblinka, septiembre
de 1942 agosto de 1943. Entrevistado en abril y junio de 1971 en la
prisién de Diisseldorf, donde esperaba el resultado de la apelacion de
su condena a cadena perpetua.

THERESA STANGL, su mujer, entrevistada en su casa de Sao Bernardo
do Campo (BrasiD).

HEeLENE EIDENBOCK, su cufiada, entrevistada en su domicilio de Viena.

Antiguos miembros de las SS que trabajaron con Stangl

FraNz SUCHOMEL, que trabajé en el Programa de Eutanasia —seccion
fotografica— en 1940-42, y mas tarde en Treblinka. Entrevistado en su
casa de Altotting (Baviera).

Otro HorN, que trabajé en el Programa de Eutanasia en 1941,
después en Rusia, y, desde septiembre de 1942, en Treblinka. Entre-
vistado en su domicilio de Berlin occidental.

Gustav MUNZBERGER, que trabajé en el Programa de Eutanasia vy,
desde agosto de 1942, en Treblinka. Entrevistado en casa de su hijo,
en Unterammergau (Baviera).
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Supervivientes de los campos de exterminio de Sobibor y Treblinka

STANISLAW SzMAJZNER, superviviente de Sobibor, con quien hablé en
Goiania (Brasil), donde es ejecutivo en una fabrica de papel.

RicHARD Gl1AzAR, superviviente de Treblinka, con quien hablé en
su domicilio cerca de Berna (Suiza), donde trabaja en una firma de
ingenieria.

SAMUEL RajzMAN, superviviente de Treblinka, con quien conversé en
Montreal, donde tiene una empresa maderera.

Berex RojzmaN, con quien hablé en Varsovia, donde trabaja en
una fabrica. Es el Gnico superviviente de Treblinka que vive todavia
en Polonia, y me acompané en mi visita al lugar donde estuvo el
campo.

JosepH StEDLECKI, superviviente de Treblinka, con quien hablé en su
casa del Estado de Nueva York, donde trabaja como maitre en un
importante establecimiento turistico.

Testigos de acontecimientos relacionados con Sobibor y Treblinka

WrADIMIR GERUNG ¥ su mujer. Wladimir Gerung fue jefe de guardas fores-
tales en Sobibor y tenfa a su cargo la custodia del campo. Su mujer
vivia a menos de treinta kilémetros de este cuando funcionaba.

HorsT MUNZBERGER y su mujer. Horst es hijo de Gustav Minzberger,
y me ayud6 a comprender lo que significa tener por padre al hombre
encargado de las cdmaras de gas de Treblinka.

Husert ProcH, hoy concejal de Viena, presenci6 el 21 de agosto de
1942, cuando viajaba como soldado, la llegada de un transporte a
Treblinka, y amablemente ha puesto a mi disposicion el diario que
llevaba en esa época y algunas de las fotografias que tomo.

Franciszex ZaBecki, encargado de trafico en la estacion de Treblinka
desde mayo de 1941 hasta después de la demolicién del campo.

Miembro del Ejército Interior (la Resistencia polaca), su cometido
era informar de los movimientos de tropas alemanas, pero pudo también
llevar un registro detallado —y Gnico— de los transportes que pasa-
ban por su estaciéon camino del campo de Treblinka.
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En relacion con el Programa de Eutanasia

DieTer ALLERS y su mujer. Dieter Allers es un abogado que en diciem-
bre de 1940 fue nombrado jefe administrativo del T4, el organismo
que tuvo a su cargo la «Obra General de Sanidad y Asistencia Hospi-
talaria» (eufemismo que designaba el Programa de Eutanasia), y mas
tarde —aunque Herr Allers lo niega—, 1a «Solucién Definitiva». Conde-
nado a dos anos de prisién en un reciente juicio contra los acusados
de eutanasia, ha vuelto ya a su casa de Hamburgo, donde hablé con
él y su esposa. Frau Allers cumpli6 su servicio de guerra como secre-
taria del T4 (y por breve tiempo en el «Instituto» de Eutanasia de
Schloss Hartheim). Fue alli donde ella y su marido se conocieron y
casaron.

ALBERT HARTL, que abandon el sacerdocio catdlico en 1934, ingresd
en las SS, donde fue Sturmbannfiirer (comandante), y en 1935 jefe de
Informacion Eclesidstica del Servicio de Seguridad del Reich, cargo que
le hace ser el mejor informado sobre las relaciones entre los nacional-
socialistas y las Iglesias a propésito del Programa de Eutanasia.

Acerca de la red de fugas organizada por la Iglesia, catolica, en Roma,
y de las relaciones entre el Vaticano y la Alemania nazi

MonseNor KarL BAYERr, director en Viena de Caritas Internacional, que
desempend el mismo puesto en Roma durante el periodo a que se
refiere este libro.

Dr. Eugen Dotmany, que fue intérprete de Hitler en Roma y vive
ahora en Munich.

MapaME GERTRUDE Dupuis, que ocupd un importante puesto en la
Cruz Roja Internacional de Roma desde antes del comienzo de la
segunda guerra mundial.

SU EXCELENCIA MONSIEUR KaziMiERz PapEE, embajador polaco ante la
Santa Sede desde el 14 de julio de 1939 hasta diciembre de 1948, que
reside todavia en Roma.

PADRE ANTON WEBER, sacerdote palatino de la Sociedad de San Rafael
de Roma, que tuvo a su cargo la ayuda a refugiados y huidos.
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MONSENOR JAKOB WEINBACHER, obispo auxiliar de Viena, que en 1952
sucedié como rector de Santa Maria dell’Anima, en Roma, a monsefior
Alois Hudal (ya fallecido), de quien Stangl habia obtenido un pasa-
porte de la Cruz Roja y fondos para huir a Siria.

PADRE BURKHART SCHNEIDER, S.J., director del equipo de historiadores
jesuitas que tiene a su cargo la publicacién vaticana Actes et Documents
du Saint Siegle relatifs a la Seconde Guerre Mondiale.
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1.

Vi por primera vez a Franz Stangl la manana del viernes 2 de abril de
1971 en un pequeno cuarto que servia de sala de espera y de descanso
para los abogados que acudian a la cdrcel de apelantes de Diisseldorf.
La habitacion era del mismo tamano que las celdas del ala moderna
de la prision, en la que vivia Stangl; con las mismas ventanas enreja-
das, la vista estremecedora sobre el patio interior y el mismo mobilia-
rio escueto de pino claro barnizado. Impersonal, neutra, nada habfa
en ella capaz de agradar o edificar, pero tampoco de distraer la mirada
o el animo. Era el lugar mds adecuado para las singulares setenta horas
que iba a pasar con aquel hombre tan singular.

Cuando el 22 de diciembre de 1970 el tribunal de Dusseldotf condend
a Stangl a cadena perpetua como corresponsable del asesinato de
900.000 personas durante el desempeno de su cargo de comandante
de Treblinka, el «cazador de nazis» Simon Wiesenthal, que habia inter-
venido en su captura, dijo a los reporteros que la condena de Stangl
por los alemanes era al menos tan importante como la de Adolf Eich-
mann por los israelies. «El caso Stangl —afirmé— ha supuesto para la
Alemania occidental el proceso criminal mas importante del siglo.
Aunque no hubiese hecho en mi vida otra cosa que encontrar a ese
malvado, no habria vivido en vano.»

Resultaba dificil relacionar al hombre tranquilo y educado que el
director de la prision me presenté aquella manana con semejante
descripcion.
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Franz Stangl tenia setenta y tres anos. Alto, bien proporcionado,
su pelo gris de entradas pronunciadas enmarcaba un rostro con surcos
profundos y ojos enrojecidos. Vestia un pantalén de franela gris, camisa
blanca, corbata y un jersey gris de punto liso. Cuando le conoci, llevaba
cuatro afos y dos semanas en la cdrcel, practicamente siempre confi-
nado en solitario. Durante los tres anos que duraron los preparativos
del juicio, la prisién albergaba también a algunos de sus antiguos
subordinados, y se tomaron las mayores precauciones para evitar que
se comunicasen. Pero incluso una vez que esos hombres, confirma-
das sus condenas, pasaron a una institucion penal, él permanecié
aislado en su celda de dos por cuatro metros, porque algunos presos
jovenes habian proferido amenazas contra su vida. Solo unos dias
antes de mi visita su creciente depresion habia decidido a las autori-
dades penitenciarias a concederle un rato de ejercicio diario y algin
contacto con presos seleccionados.

— Pero tampoco ahora habla apenas con nadie —me dijo uno de
los funcionarios de la carcel—. Es un solitario.

Pasaba la mayor parte del dia leyendo y escuchando la radio en su
celda, donde todo aparecia ordenado con inmaculada simetria.

A pesar de esta vida totalmente sedentaria, Stangl era un hombre
musculado, con la espalda erguida y, segin todas las apariencias, a la
vez tranquilo y alerta.

Cambi6 un apreton de manos con el director de la prision, Herr
Eberhard Mies, un ex abogado, y ambos se hicieron una inclinacion
de cabeza. Al presentdrmelo, Stangl volvio a inclinarse, también ahora
por pura cortesia, y no deferencia o respeto. Herr Mies le pregunté por
su salud. Con voz tranquila y en el dulce aleman de su Austria natal,
en el estilo entre culto y familiar que alli se ensena en las escuelas de
provincias, Stangl respondié que se sentia mejor.

— Me he apuntado al club de ajedrez, y creo que asistiré a algu-
nas el ases cuando se reanuden después de Pascua. Literatura, segu-
ramente. Serd interesante. ;Van a ser dos veces por semana, no?

Para mi sorpresa, aquello parecia una charla entre iguales. Stangl,
muy diferente del «pobre hombre» que me aseguraron iba a encon-
trar, daba la inquietante impresion de una personalidad con fuerza para
imponerse, en el pleno control de si misma y de cuanto la rodeaba.
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Esta impresion persistié en buena parte, a pesar de su evidente
recelo ante la conversacion que se avecinaba, durante aquella primera
manana. Una vez solos, empez6 en seguida a rebatir algunas de las
acusaciones hechas durante su juicio. Los argumentos, la fraseologia,
las palabras mismas, me eran irritantemente familiares, del suyo y de
otros juicios por crimenes nazis: no habia hecho nada malo; siempre
hubo otros por encima de €l; se limit6 a obedecer érdenes; jamas come-
ti6 violencias con nadie. Todo habia sido una de tantas tragedias de la
guerra, y, por desgracia, las hubo en todas partes.

— Fijese en Katyn, en Dresden, en Hiroshima, y ahora en Vietnam.

Cuanto sentia, si; como lamentaba lo de ese joven teniente ameri-
cano que, como €l, no habia hecho sino obedecer 6rdenes en Mai Lai,
y ahora iba a pagar el pato.

Le escuché durante toda la manana, sin apenas interrumpirle. Su
condena estaba en tramite de apelacion, y era evidente que, por consejo
ajeno o por propio convencimiento, crefa que estas «entrevistas» iban
a permitirle —quiza incluso habia pensado que tal era su objeto—
defender una vez mas su causa del Gnico modo que las causas de
personas como €l lo han sido. El precedente quedé sentado en Nurem-
berg, donde los argumentos de la defensa en pro de algunos de los
acusados se acercaron a veces tanto a algo parecido a la verdad que
consiguieron cuando menos sus citar dudas sobre la cualidad de sus
culpas. Esta técnica fue, a falta de algo mejor, la adoptada después por
cuantos les siguieron en el banquillo, cualquiera que fuese su rango o
su historial. Pero yo no habia ido alli para polemizar.

Poco antes de la pausa para el almuerzo —en la que, se me habia
advertido, tendria que dejarle cuanto tiempo quisiera para comer y
reposar— le dije que, tras haberle escuchado durante dos horas y media,
crefa conveniente explicarle cudl era realmente mi propésito. Asi podria
pensar sobre ello y decirme después del almuerzo si queria continuar.
Le dije que estaba al cabo de la calle de cuanto me habia dicho esa
manana. Todo lo habian dicho ya otros; y yo no queria discutir si era
acertado o equivocado; me parecia indtil. Mi visita obedecia a algo
muy diferente: queria que hablasemos en serio; que me hablase de su
vida de nino, de muchacho, de hombre; de su padre, su madre, sus
amigos, su mujer y sus hijos; que me dijese no lo que habia hecho o
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dejado de hacer, sino lo que amaba y odiaba, y lo que pensaba de las
cosas de su vida, que habian acabado por traerlo a donde ahora estaba.
Si no queria hacerlo asi, si preferfa continuar en la misma vena de su
recital de aquella mafnana, yo le escucharia durante toda la tarde, vol-
verfa a Inglaterra, escribiria cualquier cosa sobre la entrevista y alli
acabaria todo. Pero si, después de pensarlo, decidia ayudarme a profun-
dizar mas en el pasado (en su pasado, el de alguien a quien y en quien
habian ocurrido cosas que dificilmente podrian sucederle nunca a otro),
quiza pudiésemos encontrar juntos algunas verdades nuevas que contri-
buyesen a entender cosas que ain no habian sido comprendidas. Si
esto era posible, estaba dispuesta a permanecer en Dusseldorf cuanto
fuese necesario, dias e incluso semanas. Le dije también que debia
saber desde el principio que yo aborrecia cuanto los nazis habian soste-
nido y hecho, pero le prometia atenerme exactamente a sus palabras,
fueran las que fuesen, y esforzarme, sin tener para nada en cuenta mis
sentimientos, en comprender sin prejuicios.

Cuando acabé de hablar no dijo nada y se limit6 a asentir con la
cabeza; y cuando poco después lleg6 el celador para conducirlo a su
celda, sali6 de la habitacion sin otra despedida que una leve inclina-
cion de cabeza. No tenia la menor seguridad de volver a verle.

Aquel dia comi en la cantina y hablé con varios miembros del perso-
nal de la circel. En seguida me di cuenta de que Stangl les cafa bien.

— Si todos fuesen como €l esto seria coser y cantar.

Algunos decian «Herr Stangl». Pregunté por aquel «Herr» a uno de
los mis viejos, que se encogié de hombros y me dijo:

— Ahora quieren que los llamemos asi... jPues venga «Herr»!

El cuerpo de prisiones de Alemania occidental recibe una excelente
formacion (incluidas doscientas horas de clase de psicologia), y casi
todos los funcionarios con los que hablé aquel dia, y en las semanas
que siguieron, me parecieron personas inteligentes y humanitarias,
profundamente interesadas por los posibles resultados de mis conver-
saciones con Stangl. Hablaban con toda franqueza de los conflictos que
la presencia de aquel hombre en la prision provocaba en su animo.
Muchos de ellos no eran partidarios —como tantas personas en Alema-
nia— de que continuasen los procesos por los crimenes nazis al cabo
de tantos afios, y algunos me repitieron los mismos sobados argumentos:
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nadie en Alemania sabia nada de aquellos horrores, y quien no haya
vivido bajo una dictadura no puede entenderlo ni estd capacitado para
juzgarlo. Al mismo tiempo, casi todos ellos —pues hubo excepciones—
concedian a reganadientes que mientras algunos hombres implicados
en aquellos actos espantosos estuviesen vivos, serfa inmoral cruzarse
de brazos. Uno de los que hablaron conmigo aquel primer dia tenia
veinticuatro anos; ni siquiera habia nacido en la época de Treblinka.

— Stangl —dijo pensativo— nos impresiona como hombre. ;Com-
prende a lo que me refiero? Es un ser humano inteligente, no una bestia
como Franz. [Kurt Franz, antiguo cocinero, fue el ayudante de Stangl,
famoso por su brutalidad, que mandé brevemente y después liquido
Treblinka tras el relevo de Stangl, y ahora cumple condena a cadena
perpetua en Alemania occidental.] Quizd —prosiguio— ahora uno de
ellos va por fin a tener el valor de explicarle a mi generacién cémo un
ser humano con mente, corazén y cerebro pudo... no ya «hacer» lo
que alli se hizo (no es cosa nuestra decir si un hombre es o no culpa-
ble de lo que se le acusa), sino incluso presenciarlo, y consentir en
seguir vivo.

Stangl parecia vagamente otro cuando volvieron a conducirlo al
pequeno cuarto del segundo piso, a las dos de la tarde. Se habia quitado
la corbata y soltado el dltimo botén de la camisa, pero seguia con su
aspecto atildado; no era aquél el cambio. Estaba tan bien rasurado
como por la mafana —probablemente se habia dado otra pasada—,
pero ya no parecia recién afeitado, ni su piel tan tersa y juvenil. Ya
antes habia advertido con cierta sorpresa sus grandes manos rojas,
porque ofrecfan un marcado centraste con el resto de su apariencia y
porte; pero ahora, de pronto, me parecié que le sentaba bien, al menos
a cierta parte de su persona.

— He pensado en lo que me dijo —rompi6 a hablar inesperada-
mente, con voz algo insegura—. Al principio no comprendia..., no
entendia bien lo que usted deseaba. Creo que ahora lo entiendo..., y
quiero hacerlo. Quiero intentarlo...

Habia lagrimas en sus ojos incluso antes de que empezisemos a
hablar de su nifez.

— Pensé que solo querfa una «intervit» —dijo, subrayando la manida
palabra. Yo tenia cigarrillos ingleses, y tom6 uno. Era, segin pude
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advertir en seguida, fumador en cadena—. Mi infancia... —comenzo,
moviendo repetidamente la cabeza—. Le hablaré de ella...

Era de Altmiinster, una pequena poblacion de Austria, y habia nacido
el 26 de marzo de 1908. Su tnica hermana tenia entonces diez afos, y
su madre era todavia joven y bonita; pero su padre era ya de cierta
edad.

— Cuando yo naci era guarda nocturno, pero no pensaba ni hablaba
mds que de la época en que sirvié en los Dragones [uno de los regi-
mientos de élite del Imperio austrohtngaro]. Tenfa el uniforme de
dragon, siempre como recién planchado y cepillado, colgado en el
armario. Le tomé tal asco que llegué a odiar los uniformes. Sabia desde
muy pequeno, no recuerdo exactamente cuindo, que mi padre no
habia querido tenerme. Los of hablar. Pensaba que yo no era hijo suyo.
Creia que mi madre..., ya sabe...

— Y aun asi, jera carinioso con usted?

Se ri6 sin alegria.

— Era un auténtico dragén. Nuestra vida parecia la de un regi-
miento. Yo le tenfa un miedo cerval. Recuerdo un dia... Tenfa yo unos
cuatro o cinco anos y acababan de comprarme zapatillas nuevas. Era
una manana de invierno. La familia de enfrente se marchaba, y habia
llegado el coche de la mudanza, que entonces era un carromato tirado
por caballos. El cochero habia entrado en la casa para ayudar al tras-
lado, y alli estaba aquel maravilloso carro, sin nadie alrededor. Sali
corriendo por la nieve, con mis zapatillas nuevas. Me llegaba a media
pierna, pero no me importaba. Trepé hasta sentarme en el asiento del
cochero, a una altura que me parecia tremenda. Todo cuanto veia desde
alli estaba inmovil, blanco y silencioso. Solo alla, a lo lejos, un punto
negro se movia entre la blancura de la nieve recién caida. Yo lo miraba,
pero no podia distinguirlo bien; hasta que de pronto me di cuenta de
que era mi padre que volvia. Me bajé lo mas de prisa que pude y corrf,
hundiéndome en la nieve, hasta la cocina, a esconderme detras de mi
madre. Pero €l llegd casi al mismo tiempo. «;Donde estd el chico?»,
preguntd, y tuve que salir. Me puso sobre sus rodillas y me azoté con
el cinto. Se habia cortado un dedo difas antes y lo llevaba vendado. Me
daba tan fuerte que se le abri6 la herida y sangraba. Of a mi madre
gritar: «jQuieto; estds salpicando de sangre las paredes!»
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Me cont6 que cuando €l tenia ocho anos, dos antes de estallar la
I Guerra Mundial, su padre muri¢ de desnutricion.

— Estaba como una espatula; parecia un fantasma, un esqueleto.

Un ano mas tarde su madre se casé con un viudo, padre de dos hijos.

— Uno de ellos tenia mi edad y nos hicimos inseparables. Lo mata-
ron en 1942,

— /Le trataba su padrastro como a un hijo?

— Era muy bueno... —dijo, y quedé en suspenso—. Aunque yo no
era hijo suyo, claro —hizo otra pausa—. Recuerdo que a veces sentia
celos de mi hermanastro.

Cuando los dos cumplieron catorce anos el padrastro de Stangl
quiso que dejasen la escuela y entraran a trabajar en la acerfa donde
él estaba empleado.

— Querfa que gandsemos dinero... No pensaba en otra cosa. A
Wolfgang, mi hermanastro, no lo importaba; era un viva la virgen; no
se preocupaba por nada. Pero yo habia pensado trabajar en la cercana
fabrica textil; era lo que siempre me gust6, y para ello tenia que cumplir
quince anos. De modo que consegui que mi madre y el director de la
escuela dijesen que debia seguir yendo a clase un ano mas.

— JTenia muchos amigos?

— No; pero habia aprendido solo a tocar la citara e ingresé en el
club de citaristas.

Rompi6 a llorar en silencio y se limpid los ojos con el dorso de la
mano.

— Perdone...

Dej6 la escuela a los quince afios y empez0 a trabajar como apren-
diz de tejedor.

— Terminé el aprendizaje en tres anos. Cuando tenfa dieciocho y
medio aprobé los exdmenes, y me converti en el maestro tejedor mis
joven de Austria.

Estaba todavia orgulloso de aquel triunfo.

— Segui trabajando en la fabrica, y a los dos anos tenfa ya quince
obreros a mis 6rdenes. Ganaba doscientos chelines al mes y daba las
cuatro quintas partes a mis padres.

— JSolo se quedaba con eso? jEra bastante, a sus veinte arnos?

Sonri6.
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— Ganaba el doble dando clases de citara por las noches.

— Jlenia ya mds amigos?

— No. Pero tenia la citara. Aprovechando los domingos me cons-
truf un Taunus..., un barco de vela.

Rompi6 de nuevo a llorar, y sigui6 largo rato.

— Perdone...

— JPor qué llora al recordarlo?

— Fue mi época mas feliz.

Sacudia la cabeza una y otra vez con gesto de desconsuelo.

Hacia 1931, con veintitrés anos, y ya cinco de maestro tejedor, se
dio cuenta de que se hallaba en punto muerto.

— Sin titulo superior no podia conseguir nuevos ascensos. Pero,
¢iba a seguir toda mi vida haciendo lo mismo? Veia a mi alrededor a
hombres de treinta y cinco anos que habian empezado a la misma
edad que yo y eran ya unos viejos. El trabajo era muy insano. El polvo
se metia en los pulmones, y luego el ruido... A menudo me habia
fijado en los jévenes policias que veia en la calle: tan fuertes, tan se-
guros... Ya me comprende... Y tan impecables y elegantes con sus
uniformes...

— Pero usted odiaba los uniformes. ..

Pareci6 sorprendido.

— Aquello..., aquello era diferente.

Pensando en la Austria de los primeros anos 30, cuando, a causa
de la crisis mundial, se plante6 un violento conflicto entre los socia-
listas y el canciller Dollfuss, nacionalista y ferviente catélico, me daba
cuenta de cuiles podian ser los motivos de aquella «diferencia». Era
una época de constantes disturbios, titulares alarmantes, muchedum-
bres coléricas, tumultos callejeros, sirenas de la policia, tiroteos y barri-
cadas, y, quiza por contraste con la anarquia ambiente —recordaba mi
infancia—, los uniformes parecian atractivos.

Stangl solicitd ingresar en la policia, y lo citaron para una entre-
vista.

— Fue muy dificil; un verdadero examen.

Meses mds tarde, cuando ya habia perdido la esperanza, le notifi-
caron que debia presentarse a los pocos dias en el Kaplanhof, el cuar-
tel de instruccion de la policia, en Linz, para empezar los cursos.
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— Fui a ver al duefio de la fabrica y le expliqué los motivos de mi
decision. Me dijo: «;Por qué no vino y me lo dijo en vez de andar con
secretos? Pensaba mandarlo a estudiar a Viena.»

Volvi6 a llorar.

— ¢No pudo cambiar de planes al enterarse?

Movi6 la cabeza.

— No me lo pidio.

La instruccion de la policia austriaca era dura.

— Lo llamaban la «Escuela de Viena». Eran una partida de sadicos.
Nos metian en la cabeza que todos estaban en contra nuestra, que el
mundo estaba podrido.

Permanecié un ano en la escuela y después inicio las pricticas,
primero como policia de trafico y mds tarde en el escuadron de distur-
bios, hasta graduarse en 1933.

— Incluso entonces teniamos que seguir viviendo en el cuartel. Pero
no me importaba. Mi novia, a la que habia conocido en el 31, se habia
marchado a Florencia como nifiera de los duques de Corsini. No tenia
otra cosa que hacer que trabajar; de modo que me presentaba volunta-
rio para servicios especiales, por las noches y durante los fines de semana.

— /JQué clase de servicios especiales?

Solto 1a carcajada.

— Bueno, espantar granujas... Servia de experiencia y sabia que no
le vendria mal a mi expediente. Durante el alzamiento socialista de
1934 hubo verdaderas batallas en las calles de Linz. Una vez los socia-
listas se atrincheraron en el Central Cinema y tuvimos que luchar durante
horas para desalojarlos. Fui yo quien eché a los ultimos aquella noche,
a las once, al cabo de mis de doce horas. Me dieron la Medalla de
Servicios, de plata.

Durante las semanas siguientes, por terrible que fuese lo que estaba
contando, Stangl volverfa una y otra vez a la jerga policiaca. «Der war ein
Strolch», «era un granuja», decia, aplicando indistintamente el calificativo,
casi afectuoso, a las mas diversas gentes y épocas; primero a politicos y
bribones austriacos; después a alemanes y polacos, cristianos y judios.

En julio de 1934 fue asesinado el canciller austriaco Dollfus.

— Fueron los nazis, claro —dijo Stangl, en un tono que no de-
jaba duda de que, como buen policia austriaco, habia condenado
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automdticamente aquel acto. Pocos dias después del asesinato Stangl
encontrd un escondite de armas nazis en un bosque, hecho que tres
meses mas tarde le valié una condecoracién —el Aguila Austriaca con
cinta verde y blanca— y un puesto en la Escuela de Policia.

— Alli empez6 todo —dijo, ceftudo. Aquella medalla y la razén por
la que se la dieron, me explico, iban a pender sobre él como una
espada de Damocles durante afios. La instruccion en la Escuela de Poli-
cia era «de una intensidad increible»—. Veintitin profesores para dieci-
nueve estudiantes. Pero para mi, ahora lo sé —afirmé con melancolia—
fue el primer paso hacia el desastre.

En el otono de 1935 fue trasladado a la brigada politica, en Wels,
a treinta minutos de tren de Linz (la capital de la provincia), y en aque-
lla época, tres afios antes del Anschluss —la anexion de Austria por
Alemania en marzo de 1938—, un foco de actividades nazis ilegales.

— Acababa de casarme y Wels era un sitio muy agradable para
vivir. Y el sueldo representaba una fortuna para un hombre de menos
de treinta anos.

— JCudl era su trabajo en el nuevo puesto?

— Bueno, ya sabe como estaba Austria entonces. Tenfamos que
investigar las actividades antigubernamentales de unos y otros: social-
democratas, comunistas y nazis.

Como Kriminalbeamter —funcionario del cuerpo de policia— vestia
de paisano.

— Pero quiza tratandose de Wels, y pensando como muchos de uste-
des pensaban acerca de las nazis, serian algo menos severos con ellos
que con los demas, los tratarian de otro modo...

— Entre los dieciocho hombres del departamento habia, desde
luego, quienes estaban a favor de los nazis —respondi6 en tono infor-
mativo—. Pero, en general, la policia austriaca era muy profesional.
Nuestro trabajo consistia en mantener la ley, y, en conjunto, eso era lo
que haciamos, sin importamos quién fuese el infractor.

— Pero sin duda, un hombre inteligente, en medio del torbellino
politico de la Austria de entonces, no podia dejar de formarse sus propias
ideas. jQué pensaba usted de los nazis?

Tenia Stangl una costumbre muy curiosa, que iba a hacérseme fami-
liar a medida que transcurriesen nuestras charlas, y era la de pasar del
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correcto aleman que solia emplear al habla popular de su infancia cada
vez que habia de enfrentarse con preguntas dificiles. Se veia que no
era un acto consciente, ni significaba necesariamente que estuviese
mintiendo. En realidad solia ser al decir una verdad dificil cuando se
refugiaba instintivamente en el lenguaje «acogedor» y los modismos
de su infancia.

— Sabe..., aparte de cumplir con mi trabajo, aquello no me intere-
saba gran cosa. Recuerde que acababa de casarme. Tenfa, por primera
vez, casa propia, y lo Gnico que querfa era poder cerrar la puerta y
quedarme a solas con mi mujer. Estaba loco por ello. Realmente yo no
era politico. Sé que ahora resulta dificil creerlo, pero es la verdad. Era
solo un funcionario de policia que cumplia con mi deber.

— ¢Yle gustaba ese deber?

— Si, me gustaba. Pero entonces no tenfa nada de malo, ni siquiera
de emocionante. Era solo un trabajo que uno trataba de hacer todo lo
correctamente —lo amablemente, si usted quiere— posible. Aunque,
claro estd, la manera en que uno lo hacia no podia estar del todo aislada
de las circunstancias.

— ¢Las circunstancias?

— Bueno..., hasta principios de 1937 el ministro del Interior era un
antinazi notorio, el doctor Bayer. Pero a comienzos de aquella prima-
vera —justo un ano antes del Anschluss— lo destituyeron, y hubo
cambios de arriba abajo. El nuevo jefe de policia era un tal Rubisch, y
en seguida nos hizo saber —en la primera reunién general— que a
partir de aquel momento nuestra actitud hacia los nazis tenia que
cambiar. Y, por supuesto, un afo después, en marzo de 1938, cambid
todo.

— JSabia usted que los alemanes iban a entrar en Austria ese dia?

— iOh, no! —se apresur6 a replicar—. Supongo que algunos de
los nuestros lo sabrian; pero yo no. No tiene usted idea de lo organi-
zados que estaban, ni del panico que nos entr6 de pronto.

Al hablar de aquella época, Stangl mostraba una memoria prodi-
giosa. Cuando llego a los levantamientos socialistas de febrero de 1934
habia mencionado dieciséis nombres, la mayoria de personas que se
habian cruzado solo brevemente en su camino. A la mitad del tercer dia
mi lista de nombres llegaba ya a cuarenta y cuatro, y dejé de contarlos.
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— Lo que nos afecté mucho —prosiguio— fue el llamamiento que
el cardenal Innitzer hizo a los catélicos para que cooperasen. Y, por
supuesto, el que Schuschnigg [que habia sucedido a Dollfuss como
canciller] cediese tan pronto. Yo sentia sobre todo miedo. jRecuerda
aquella medalla que me habian dado, el Aguila? Nos la habian impuesto
a cinco. Los nazis entraron el 13 de marzo, el 14 detuvieron a dos de
los cinco, y pocos dias después al tercero. Solo queddbamos mi amigo
Ludwig Werner y yo. Entre tanto, en Linz habfan ejecutado a dos de los
jefes de nuestro departamento, personas a las que habfamos visto pocos
dias antes. Sin juicio ni nada..., simplemente los fusilaron. Otro, también
amigo mio, estaba asimismo detenido. Y al doctor Bayer, ex ministro,
lo mandaron a un campo de concentracién. Ayudé a sacarlo de Buchen-
wald mas tarde!. Uno de nuestros jefes acostumbraba a criticar abier-
tamente a los nazis. Soliamos preguntarnos entre nosotros como evitarlo.
Pero, ;como advertir a un superior? Recuerdo, que uno de los de mi
seccion —un tal Schlammer— me dijo: «Serd mejor que dejes que tu
Aguila se largue volando por la ventana»?. Ludwig Werner y yo esta-
bamos medio locos. Nos habian dado a todos un cuestionario para relle-
nar. Una de las preguntas —la mis importante, crefamos— era si ha-
biamos sido miembros del partido nazi ilegal. Werner decia que tenfamos
que hacer algo, que no podiamos sentamos a esperar a que nos caza-
sen. Decidimos que lo primero era deshacernos de las fichas. Tenfamos
un fichero con los datos de cuantas personas del distrito eran sospe-
chosas de simpatias nazis, sozis, [socialistas] o comunistas. De modo
que lo primero que hicimos fue tirar las fichas por el retrete.

— JTodas?

— No, solo las de los nazis. Y después Werner se acordé de un
abogado que habia sido miembro de la organizacion clandestina nazi
y a quien €l y otro colega habian ayudado no hacia mucho...

— JQué quiere decir «ayudado »?

— Lo que a veces se hacia antes del 38... Avisar a alguien de que
se sospechaba de €l y debia tener cuidado.

I No he podido confirmar este extremo. G.S.
2 Tras la muerte de Stangl encontré en su celda un trozo de papel en el que habia
anotado una correccion: ese hombre no se llamaba Schlammer, sino Hermann Treidl.
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— /A los nazis?

— Nazis o no. Cualquiera que fuese buena persona, que lo me-
reciese...

No era una explicacion muy convincente; pero desde el comienzo
me habia dado cuenta de que, salvo en muy raras ocasiones, era esen-
cial dejarle proseguir el relato a su modo, sin mostrarse escéptico ni
interrumpirle con comentarios.

— Werner pensaba que podiamos pedir a aquel abogado —el doctor
Bruno Wille— que dijera que sabia que habiamos sido miembros del
Partido clandestino.

— ;Y resulto?

— Si. Werner fue a verle, y él dijo que lo arreglaria para que nues-
tros nombres apareciesen en las listas del Partido ilegal desde dos anos
antes. Después llenamos el cuestionario y pusimos que éramos miem-
bros del Partido desde 1936.

— ;Y no era verdad?

Movi6 la cabeza.

— No.

La cuestion de su pertenencia al Partido nazi clandestino habia sido
objeto de amplia discusion en el juicio de Stangl, y lo mas discutido
fue la afirmacién del fiscal de que antes del Anschluss habia contri-
buido a un fondo de ayuda a los detenidos nazis, y que esto era impor-
tante para probar su pertenencia al Partido.

— JQué hay de los donativos que se supone hizo usted a un fondo
de ayuda a los nazis?

— Si; contribui a un fondo de ayuda. Durante la primera semana
en mi nuevo destino, un dia llego el jefe con una chica y nos la present6
a Werner y a mi, diciéndonos que recaudaba fondos para las familias
de los presos politicos.

Ludwig Werner, interrogado en Austria en 1968, poco antes de su muerte
por causas naturales, se mostré evasivo en cuanto al alcance de su
«amistad» con Stangl y el posible conocimiento de sus opiniones y sus
actos. Por su parte, fue relevado de sus funciones el 22 de octubre de
1939, y detenido el 14 de noviembre bajo la acusacion de oponerse al
Partido nazi y tener tratos financieros con un judio. Enviado al campo
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de concentracién de Sachsenhausen permaneci6 alli hasta abril de 1941,
y después €l y su familia (como solia hacerse con los sospechosos poli-
ticos) fueron confinados en Bohemia, donde trabajé en un empleo civil
hasta ser movilizado en 1943 para el frente oriental. Prisionero de guerra
en Rusia desde 1944 hasta 1948, volvié a trabajar como funcionario de
policia en Leoben (Austria), hasta su jubilacion en 1965. No se conside-
raba amigo de Stangl, pero tampoco habian sido enemigos. No recor-
daba si habfan discutido alguna vez cuestiones politicas; por tanto, no
podia decir cudl era la actitud de Stangl hacia el nacionalsocialismo.
«Pero en aquella época —poco antes del Anschluss— simpatizibamos
Con el Partido nazi. No me refiero solo a los de la Escuela de Policia,
sino a la poblacion en general.» En cuanto al cuestionario dijo que
muchos «pusieron cosas que no eran exactas. Temiamos que nos expul-
sasen». Si, recordaba al doctor Bruno Wille. «Pertenecia a una firma de
abogados», se limité a decir, y no pude sacarle mas. En cuanto al fondo
de ayuda no podia asegurar que Stangl hubiese contribuido a él. Ni
siquiera recordaba si ese fondo habia existido, de modo que no pudo
decir si era para presos politicos nazis o de otros partidos.

— Aquel dia, una vez arreglado el asunto con el doctor Wille, volvi a
casa tremendamente aliviado. Estaba tan agradecido a Ludwig Werner
por haber encontrado aquella solucién... No se hace usted idea. El caso
es que, apenas llegué a casa, se lo conté a mi mujer. Pensaba que se
sentirfa tan aliviada como yo...

De pronto rompi6 otra vez a llorar, pero ahora de otro modo, con
los profundos sollozos de quien revive un dolor largo tiempo olvidado.

— /JQueé paso?

— Ella los odiaba —prosigui6 al fin—. Somos catdlicos, claro, y
ella es muy devota, lo ha sido siempre. Se puso hecha una fiera. «Me
has traicionado con esos puercos», gritaba, y de pronto me di cuenta
de que no me crefa. Pensaba que yo habia pertenecido realmente al
partido nazi clandestino. {Dios mio...!

Sigui6 llorando largo rato.

— JAcabo usted por convencerla?

— Tardé mucho..., me costé mucho tiempo.

Se notaba que no estaba seguro de haberlo conseguido.
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Y asi era. No fue solo el tribunal de Dusseldorf el que, al cabo de
treinta y dos anos, no crey6 su afirmacion de no haber sido nazi «clan-
destino». Meses después de mi primera entrevista con Stangl su mujer
iba a repetirme, en Brasil, que no le habia creido.

— No, naturalmente no lo dije cuando tuve que declarar en el juicio.
:Como iba a hacerlo? Si mi marido no le hubiese hablado de ello es
posible que tampoco yo lo hubiera admitido. Pero puesto que se lo
dijo —y de ese modo—, hoy, por vez primera, pienso que quizd me
dijese la verdad entonces..., quizd no hubiera sido nazi.

Y también ella se echo a llorar.

La hermana de Frau Stangl, Helene Eidenbock, que vive en Viena,
no tiene la menor duda.

— Si, creo que fue «clandestino»... Todos lo eran en esa parte de
Austria. De lo contrario no hubiese prosperado tan de prisa. Y eso es
lo que los dos querian..., subir.

Y el antiguo SS Franz Suchomel, que trabajo a las 6rdenes de Stangl
en Treblinka y hoy vive, tras cuatro afios de carcel, en el sur de Alema-
nia, aseguro:

— El propio Stangl me dijo que habia sido «clandestino». Llevaba
en la guerrera el distintivo de los «Viejos Luchadores», que no era tan
facil de conseguir.

Ninguna de estas dos dltimas opiniones prueba necesariamente que
Stangl mintiese, pues evidentemente, si lo que me cont6 era cierto, el
haber figurado su nombre en la lista de los «clandestinos» le hubiese
permitido incluir el hecho en su historial y disfrutar automiticamente
los privilegios a ello anejos; mientras cabe pensar que dijera a Sucho-
mel que habia pertenecido al Partido porque queria afirmar su situa-
cién haciendo que corriese la noticia. Lo que todo ello prueba, en cual-
quier caso, es que tanto su familia como sus compaieros lo tenian por
un nazi no reclutado, sino voluntario.

Cuanto mds avanzaba en su relato emergia con mayor claridad el cuadro
de la fatal compenetracion de su cardcter con el curso de los aconte-
cimientos.

— JCudl fue su primer contacto, concreto con la situacion de los
Jjudios en Austria después del Anschluss?
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— En aquella época decian que lo que querian era obligarlos a
emigrar, solo a marcharse.

— /Y cree usted que era asi?

— Lo era. Habian establecido, una seccion especial de la Gestapo
para la «accion judia» —la Seccion IIB2—, en la que abrieron un regis-
tro de los judios y sus bienes. [En Viena ese departamento tenia al
frente a Eichmann. Toda la investigacion sobre el tema tiende a confir-
mar que la «Solucién definitiva» —el exterminio fisico de los judios—
no fue propuesta, ni probablemente considerada siquiera —salvo, quiza,
en conversaciones privadas entre Hitler y Heydrich— hasta 1940.]

— /JQueé tenia que ver usted con la Seccion IIB2?

— En principio, nada. Yo estaba en la seccion politica, la 2C. Pero
creo que sabfan como pensaba. Vamos, que no estaba realmente con
ellos. Porque tras la Kristallnacht austriaca3, el Gauleiter —Eigruber—
me llamé y me aconsejé tener la boca cerrada y ayudar a la [1B2 siem-
pre que me lo pidieran.

— ;Y aquello no le parecio lo bastante amenazador para compren-
der que era el momento de dejarlo?

— No; entonces no resultaba amenazador, y tampoco se trataba de
«dejarlo». ;Si hubiera sido tan sencillo! En aquella época oiamos a diario
que Fulano y Mengano habian sido detenidos, enviados a un KZ [campo
de concentracion] o fusilados. No se trataba de elegir entre seguir o no
seguir en nuestra profesion. Era ya una cuestion de vida o muerte.

— Entonces, jcudl fue en definitiva su primer contacto directo con
las medidas, cualesquiera que fuesen, que se estaban aplicando a los
Jjudios?

— Fue después de lo de los Sudetes?. Me ordenaron acompafiar al
presidente del Consejo Judio a Bohemia. Querian que averiguidsemos
cudntos judios vivian alli todavia y qué bienes poseian. Fuimos cuatro:
yo y uno de mis subordinados; Hirschfeld, el presidente —excelente
persona— vy su secretario, un muchacho llamado Hunger.

3 La «Noche de los cristales rotos», en el otofio de 1938, cuando las tiendas judias
de toda Alemania fueron destrozadas y las sinagogas incendiadas.

4 Octubre de 1938, cuando los alemanes invadieron la regi6n fronteriza checa de
los Sudetes.
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— JComo hicieron el viaje?

— En coche.

— Pero supongo que tendrian que hacer noche en alguna parte.
¢sComo lo organizaron?

— Estuvimos juntos en un hotel. Comimos juntos. ;Cémo podria
explicarle...? Era todo de lo mds sencillo, y entre amigos. Como le digo,
Hirschfeld era una excelente persona. Tenia un trabajo muy dificil. El
judio que queria emigrar perdia sus bienes. Pero también tenfan que
pagar una cierta suma — «impuesto», lo llamaban— para que les permi-
tiesen salir. Era Hirschfeld quien tenia que encontrar el dinero para los
judios sin recursos. En aquel viaje me cont6é muchas historias de lo que
le costaba conseguir que los ricos le diesen dinero para los pobres.
Después, durante mucho tiempo, siempre acudia a mi cuando necesi-
taba ayuda, porque sabia que haria cuanto pudiese.

— JSabe qué fue de él?

— No estoy seguro —dijo vagamente—. Creo que alguien me dijo
que se habia ido a América.

Efectivamente, Max Hirschfeld marché a Norteamérica en diciembre
de 1939, y vive en San Francisco. No quiso asistir al juicio de Stangl y
le tomaron declaracién en San Francisco (esto ocurrié en varios ¢asos,
cuando el testigo no podia o no queria ir a Alemania). Hirschfeld me
confirmé el viaje en coche a Bohemia, o, mds exactamente, dijo que
los viajes fueron dos, y durante un solo dia. «Comimos juntos, y pagué
la cuenta de todos por propia iniciativa.» Nego haber visitado a Stangl
en su despacho, y dijo que por encima de él habia otros dos funcio-
narios, Botke y Greil, y que este dltimo los habia acompanado también
en los viajes a Bohemia. Stangl, me dijo Hirschfeld, no tenia autoridad,
y recibia 6rdenes de estos dos. «Su despacho estaba junto al de Botke;
fue a este a quien visité, y Stangl pudo oir lo que tratamos.»

La defensa sugirié que Hirschfeld habia mandado a Stangl una postal
desde Estados Unidos, pero Hirschfeld asegur6 que esto no era verdad,
aunque si habia enviado una a Greil, que tenfa con él «buenas rela-
ciones» y le habia repetidamente ayudado. No obstante, también dijo
que Stangl no habia sido, descortés con él. «Me llamaba “Hirschfeld”,
pero era la costumbre; nunca me tuted ni me llamé “judio”. Eichmann
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era diferente..., siempre se dirigia a mi en tercera persona... Calificar
de “amistosas” mis relaciones con Stangl es exagerado; pero si diria
que podia hablar con él con mayor libertad que con otros funciona-
rios de aquel departamento.»

En enero de 1939, poco después de que la brigada politica de la poli-
cia hubiese sido absorbida por la Gestapo, aquella seccion del depar-
tamento de policia de Wels fue transferida al cuartel general de la
Gestapo en la capital de la provincia, Linz.

— Pero seguiamos con nuestro piso de Wels —me dijo Stangl—,
de modo que yo iba a dormir alli a diario. Ahora nuestro jefe era un
aleman, un terrible reaccionario de Munich, Georg Prohaska. Le odié
en seguida. Poco después de nuestro traslado llegé alguien de Berlin
y, «en nombre del Fihrer» [dijo esto en tono de burlal, nos comunicé
nuestros nuevos grados. A mi me nombraron, «en nombre del Fithrer»,
Kriminalassistent. Pero no me hacian ningln favor; me degradaban,
en vez de ascenderme. En Austria un Kriminalbeamter —lo que yo
era— estd en el escalafén y tiene derecho a un retiro. En la policia
alemana un Kriminalassistent no es nada. Solo, un interino.

— JRectificaron?

— Si, a las pocas semanas. Reconocieron que habian cometido
un error y confirmaron mi categoria de Beamter auf Lebenszeit [funcio-
nario civil de plantilla]. Y me ascendieron a Kriminaloberassistent,
el equivalente aleman del puesto al que hubiese ascendido en Austria®.
Pero Prohaska se habia dado cuenta de que yo no era alguien con
quien se pudiese jugar y desde ese momento me odié y me hizo la
vida imposible. Fue poco después de esto cuando me ordenaron
firmar un papel declarando que estaba dispuesto a abandonar mi
religion.

— JQué decia exactamente el papel?

— Decia que yo declaraba ser Gottgldubiger [creyente], pero estaba
dispuesto a romper mis relaciones con la Iglesia.

> Esto parecerfa indicar que el rango que le dieron en un principio era el equiva-
lente del que tenia en la policia austriaca, y es interesante advertir que, a pesar de ello,
su protesta tuvo €xito.
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— /Qué representaba para usted esa firma? jSe sentia muy ligado
a la Iglesia?

— Bueno..., desde luego, he sido siempre catdlico...

— ¢Pero...?

No respondid.

— ¢lba usted regularmente a la iglesia?

— Mi mwujer y los nifios iban siempre.

— Si; pero justed?

— No —djjo al fin—. Iba por Navidad, claro, y en Pascua...

— Entonces, firmar aquel documento no le era realmente tan dificil...

— No me gustaba.

Para un hombre de la personalidad de Stang], cualquiera que fuese
su actitud religiosa, la Iglesia tiene un tremendo significado como
simbolo de respetabilidad y posicion. También cualquier documento
oficial es para €l algo de suma importancia. Por eso no cabe duda de
que aquella firma fue un paso decisivo, en el proceso de su corrup-
cién. Frau Stangl me confirmaria mas tarde su importancia.

Pregunté a Stangl si lo habia considerado como un compromiso al
que le empujaba la necesidad de conservar su puesto.

— No solo mi puesto. Era mucho mis, como ya le dije. Para enton-
ces me habia enterado de que mi nombre figuré al principio en la lista
de los policias que debian ser fusilados después del Anschluss. Pero,
ademas, estaba en curso un expediente contra mi por la detencion de
un cazador furtivo que resulté ser un alto miembro del Partido.

— 4Como llego un caso de esa especie a manos de la policia politica?

— Porque la policia de Glisen —que era el lugar de los hechos—
habia informado a nuestro Departamento de que varias personas de la
localidad acusaban al jefe local de caza furtiva a gran escala, y que,
como miembro. del Partido, no se sentia competente para actuar contra
€l. Lo que querfan decir era que estaban muertos de miedo. Fui a hablar
con €l y a echar una mirada a su casa, y encontré todos los chismes
del oficio..., ya sabe, trampas y demas. De modo que lo detuve y me
meti en el atolladero. En Linz, Prohaska me puso pingando. ;Cémo me
atrevia a acusar a un miembro del Partido? Le dije que para mi un
granuja era un granuja, quienquiera que fuese, y me abrieron expe-
diente. Fue todo cosa de Prohaska... Me tenia...
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A menudo interrumpia una frase, dejando, que el tono de su voz
expresara sus sentimientos.

Resulta dificil comprobar el papel capital que Stangl atribufa a Prohaska.
Su mujer recuerda claramente que «en Linz era desde luego con ese
Prohaska con quien tuvo problemas desde el principio»; pero el «amigo»
y colega de Stangl, Ludwig Werner, aun afirmando que no le gustaba
Prohaska, que era «un barbaro zafio y cerril», no recordaba si hostigaba
a Stangl. En el juicio uno de los testigos de la defensa —una mujer
llamada Helene de Lorenzo, que, cuando tuvo dificultades con las auto-
ridades nazis de Linz en 1938-39, encontrd ayuda en Stangl— habia
formado «la mejor impresién» del acusado, y estaba segura de que
Prohaska era conocido en Linz como uno de los miembros mis temi-
dos de la Gestapo. En cuanto a Prohaska, que en la época del juicio
trabajaba en Munich como viajante, sufria de la acostumbrada amnesia
parcial, y solo declaré: «No puedo decir con certeza si el acusado era
subordinado mio en la policia. S¢é que no me gustaba porque no era
persona en quien se pudiera confiar.»

— Después del traslado a Linz —continu6 Stangl— cambi6 total-
mente el ambiente en las oficinas y en todas nuestras relaciones.

— JQué ocurria? jJDesconfianza mutua? jEnvidias?

— Todo eso y mas. Cundian los rumores alarmantes. No se ofa otra
cosa que «han detenido a este, han fusilado a aquél, Fulano estd en la
lista negra, Mengano anda por la cuerda floja...». Yo mismo estaba
completamente seguro de que seguian teniéndome entre ceja y ceja
por lo del Aguila. Y después..., como hablaban! Era..., aquello se habia
convertido... ¢Como podria explicarselo...?

— S8i; jeudl era la diferencia con la manera de bablar de antes?

— ¢Diferencia? Era como... Antes éramos funcionarios y hablaba-
mos como personas civilizadas. Ahora, con la llegada de todos aque-
llos Piefkes [slang austriaco equivalente a Krauts, berzas], lo Gnico que
se ofa era el lenguaje de alcantarilla de los cuarteles. Y las gentes de
las que hablaban asi no eran delincuentes. Eran hombres a los que
habfamos admirado, respetado, y ahora, de pronto... —atin parecia
asombrado—... se convertian en gentuza. Recuerdo una vez en que
estaban hablando del doctor Berlinger, uno de nuestros jefes antes del
Anschluss [mis tarde dirfa que no estaba seguro de este nombre]. Lo
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habian detenido y uno de ellos —en el cuarto de guardia— contaba
c¢6mo le habian interrogado...

Se interrumpi6 violento.

— /Lo habian maltratado?

Apart6 la vista.

— Se refan y decfan: «Se me6 todo.»

Volvié a mirarme.

— Imaginese, el doctor Berlinger. Odio..., odio a los alemanes —ex-
clamé de pronto con vehemencia— por lo que me arrastraron a hacer.
Debi matarme en 1938.

Lo dijo sin sensibleria; se limitaba a expresar un hecho.

— Alli empez6 todo para mi. Debo admitir mi culpa.

Esta fue, al segundo dia de nuestras charlas, la Ginica vez en que Stangl
acept6 directamente culpa alguna hasta casi el final. En su mente los
acontecimientos posteriores de su vida —a los que nos acercibamos—
eran inseparables de estos comienzos. El reconocer voluntariamente
su culpa en las faltas relativamente inocuas de esta etapa se debia, creo,
a que queria y necesitaba decir «soy culpable», pero no podia pronun-
ciar tales palabras hablando del asesinato de 400.000, 750.000, 900.000
6 1.200.000 personas (tanto las cifras oficiales como las de otras proce-
dencias varian segin las diversas fuentes). Por eso trataba de encon-
trar un sustitutivo admisible del que pudiera permitirse declararse
responsable. Nadie que no sea un monstruo y haya participado real-
mente en tales hechos (sin «limitarse» a organizarlos desde lejos) puede
admitir su culpa y, como decia el joven funcionario de prisiones de
Diisseldorf, «consentir en seguir vivo».

2.

sPodemos comprender a un hombre, sus actos, sin tener en cuenta su
infancia, juventud y madurez, las personas que le amaron u odiaron y
aquellas a las que €l amé y necesité? Stangl habia dicho que «lo tnico
que queria» era estar a solas con su mujer, y sus primeras ligrimas
profundas brotaron al recordar el primer disgusto serio con ella, cuando
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