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PREFACIO

Este libro se publicó por primera vez hace cincuenta y tres 
años1, en 1916. El autor tenía entonces veintiuno de edad. En el 
más de medio siglo pasado desde que apareció aquella primera 
edición el conocimiento humano se ha «expandido», sobre todo 
en el ámbito de la ciencia y la tecnología, a una velocidad que 
no tiene precedentes en la historia. Yo también espero haber 
aprendido, en el mismo lapso, mucho más que lo que sabía 
cuando escribí el libro.

De modo que cuando el nuevo editor me sugirió que volvie-
ra a publicarlo me sentí muy halagado, pero a la vez, y sobre 
todo al principio, muy alarmado: asustado ante la perspectiva 
de exponer mis ideas juveniles, haciéndome no obstante res-
ponsable por ellas.

Releí el libro pensando que quizá bastaría con hacerle algu-
na que otra pequeña corrección a fi n de actualizarlo. Descubrí 
que si quería que el nuevo volumen pusiera al lector en contac-
to con los valiosos aportes que se han agregado al tema durante 
el último medio siglo y que además refl ejara fi elmente mis ideas 
actuales, había que hacer algo más que corregirlo: tendría que 
escribir una obra enteramente nueva.

Pero en el curso de la revisión hice otros dos descubrimien-
tos. Comprobé ante todo que mi libro no estaba tan pasado de 
moda como había temido. Ello se debía, por lo menos en parte, 
a la naturaleza misma del tema. La mitad del arte de pensar 

1 Este prefacio fue escrito por el autor en 1969. N. del E. 
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se reduce a respetar escrupulosamente los principios lógicos y 
matemáticos. Y esos principios no cambian. Es mucho lo que 
se ha incorporado a la lógica desde la época de Aristóteles y 
mucho más lo que se ha agregado a la geometría desde el tiem-
po de Euclides. Pero ni la lógica aristotélica ni la geometría eu-
clidiana están perimidas. Si todos los hombres son mortales y 
Sócrates es hombre, continúa siendo apodíctico que Sócrates 
tiene que ser mortal. Dos entes iguales a un tercero continúan 
siendo iguales entre sí. Dos más dos siguen sumando cuatro. El 
cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo continúa 
siendo igual a la suma del cuadrado de los catetos.

El rápido desarrollo experimentado por la lógica durante el 
último siglo no ha demostrado que la lógica aristotélica no sir-
va. Lo que ha ocurrido es que, para decirlo con las palabras del 
fi lósofo norteamericano Morris R. Cohen: «Si bien los elemen-
tos esenciales de la lógica aristotélica no han sido derribados 
ni conmovidos, los trabajos de Boole, Peirce, Schröder, Frege, 
Russell, Whitehead y una multitud de colegas más han produ-
cido un cálculo de clases y otro de proposiciones respecto de los 
cuales la teoría aristotélica del silogismo no ocupa más que una 
minúscula parcela»2.

Lo mismo podría decirse de la geometría de Euclides. Con-
trariamente a lo que suponen muchas personas que solo tienen 
un conocimiento superfi cial del tema, las diversas geometrías 
no euclidianas no han desautorizado la geometría euclidiana, 
sino que la han complementado. La nueva matemática no ha 
desplazado a la antigua, sino que la ha colocado en un contexto 
más vasto. Cuando Colón descubrió el Nuevo Mundo no des-
mintió la existencia del Viejo.

Del mismo modo, casi todo lo que se ha descubierto en el 
último medio siglo sobre el arte de pensar enriquece, pero no 
anula, lo que ya se sabía. El libro de John Locke, Conduct of Un-
derstanding, si bien se publicó en 1706, todavía contiene muchos 
materiales de inestimable valor. Lo mismo se aplica a los clási-
cos incluso anteriores de los grandes fi lósofos: el Novum Organum 

2 A Preface to Logic, New York, Holt, 1944, p. IX.
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(1620), de Francis Bacon; el Discours de la méthode (Discurso del 
método, 1637), de René Descartes, y sus Regles pour la direction de 
l’ésprit (Reglas para la dirección del espíritu, 1629); y el Tratado 
sobre la reforma del entendimiento (1662), de Baruch Spinoza.

He dicho hace un momento que al releer mi original hice dos 
descubrimientos. El segundo, íntimamente vinculado a la com-
probación de que mi libro no estaba tan obsoleto como había 
temido, fue el siguiente: aunque es cierto que si hoy tuviera que 
escribir sobre el mismo tema pensaría en confeccionar un libro 
completamente nuevo, el reciente solo eclipsaría al antiguo en 
muy escasa medida. Porque lo que querría escribir hoy sería un 
curso superior sobre el arte de pensar, en tanto que el primero 
fue en realidad un curso preliminar. Un libro sobre álgebra no 
descalifi ca necesariamente a un libro sobre aritmética, y el álge-
bra superior no remplaza al álgebra elemental, sino que edifi ca 
sobre la base que ella le suministra.

En consecuencia, al presentar esta nueva edición de mi libro, 
opté por una solución intermedia: introduje en el texto origi-
nal modifi caciones mínimas, que se podrían haber redactado 
en una página o dos. La mayor parte de ellas son de índole 
puramente formal, y pertenecen a la categoría de las que habría 
introducido en ocasión de una nueva corrección de pruebas de 
la primera edición. En lo que al fondo se refi ere, he conservado 
muchos asertos que hoy me gustaría cambiar, y su enmienda ha 
quedado relegada al epílogo.

Pienso que el criterio elegido tiene varias ventajas. Permite 
que el lector sepa cómo fue el libro en su primera edición.

Y aunque tengo plena conciencia de las múltiples limitacio-
nes de mi obra de juventud, sospecho que posee algunas vir-
tudes que quizá se le escaparían a un libro totalmente nuevo 
que yo pudiera escribir hoy acerca del mismo tema. Entre ellas 
cabría consignar su entusiasmo juvenil, su tendencia a encarar 
el pensamiento como una gran aventura, como una expedición 
audaz en la que se invita a participar al lector. Mi intención pri-
mordial fue la de enseñarme a mí mismo a pensar con más efi cien-
cia, autonomía y, de ser ello posible, originalidad. Ya había in-
tuido que «Quien enseña, aprende». Estaba decidido a ser muy 
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honesto con mi lector y a no emplear con él ningún argumento 
que no me convenciera a mí mismo, así como a no proponerle 
ningún método o técnica que yo no hubiera experimentado o, 
por lo menos, que no pensara experimentar por mí mismo. En 
aquella época desconfi aba tanto como ahora de la pura retórica 
y de todo voluntarismo del género «puedes-hacer-todo-aquello-
en-lo-que-te-empeñes». Espero que mi entusiasmo y emoción se 
hayan contagiado a algunos de mis primitivos lectores.

Esta ha sido una de las razones de que haya introducido 
cambios mínimos en la primera edición y optado más bien por 
añadir, a modo de epílogo, una reseña bastante extensa de las 
modifi caciones y agregados que haría hoy si hubiese de escribir 
un libro totalmente nuevo sobre el tema. En vez de «Epílogo», ese 
nuevo material podría haberse titulado incluso «Segunda parte». 
El orden elegido tiene, además, una ventaja innegable para el 
lector: coloca el «Curso superior» donde corresponde, o sea a 
continuación del «Curso elemental».

El autor también se benefi cia con este ordenamiento. Si el 
lector encontrará en el texto original algo de lo que discrepase 
radicalmente, la existencia del apéndice podría atenuar o aplazar 
su irritación induciéndolo a pensar: ¡Espera, espera! ¡Quizá todo 
se arregle en el epílogo!

H. H.
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LA QUIEBRA 
DEL PENSAMIENTO

Todos sabemos que en el mundo hay males que es necesario 
subsanar. Todos tenemos ideas muy categóricas acerca de la na-
turaleza de esos males. Pero la mayoría de nosotros opina que 
uno de ellos, en particular, se destaca vívidamente por encima 
de los demás. En verdad, algunos ven ese mal con tanta nitidez 
que olvidan todos los restantes, o los interpretan como conse-
cuencias naturales de lo que a su juicio es el mal primigenio.

El socialista piensa que ese mal es el sistema capitalista; el 
partidario de la Ley Seca opina que es la intemperancia; la femi-
nista asegura que es el sometimiento de las mujeres; el sacerdote 
conceptúa que es el debilitamiento de la religión; el pacifi sta cree 
que es la guerra; el republicano fanático, que es el Partido Demó-
crata, y así sucesivamente, hasta el infi nito.

También yo tengo mi mal favorito, al que en los momentos 
de mayor vehemencia tiendo a atribuir todos los demás. Ese 
mal es la quiebra del pensamiento. Y cuando digo pensamiento 
me refi ero al pensamiento real, autónomo, riguroso.

Usted protesta. Dice que hoy los hombres piensan más que 
nunca. Saca el anuario para demostrarme con estadísticas que 
el analfabetismo está en baja. Señala nuestras magnífi cas biblio-
tecas. Destaca la proliferación de libros. Demuestra, sin dejar 
asomo de duda, que actualmente se lee más que en cualquier 
otro momento de la historia.

Así es, en efecto. Pero ahí está precisamente el problema. 
La mayoría de la gente, cuando tropieza con un problema, ex-
perimenta en seguida el deseo irreprimible de «informarse» al 
respecto. Cuando esas personas se atascan mentalmente, lo pri-
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mero que hacen es correr en busca de un libro. Confi éselo. Al 
ver en una sala de espera o en un vagón de ferrocarril que todos 
cuantos lo rodean están leyendo y que usted no tiene material 
de lectura, ¿no ha experimentado a menudo el deseo de tener-
lo… es decir, de poseer algo en que «ocupar la mente»? ¿Y se 
le ocurrió alguna vez que usted posee la facultad de ocupar su 
mente y de hacerlo con mucho más provecho que el que sacan 
todos esos asiduos lectores? En síntesis, ¿alguna vez se le ocu-
rrió a usted pensar?

Claro que usted ha «pensado»… en cierto sentido. Por pen-
sar se entienden muchas cosas diferentes. Es posible que haya 
mirado por la ventanilla del tren al deslizarse a lo largo de un 
prado y que haya imaginado que aquel podría ser un campo 
excelente para jugar al béisbol. Entonces «pensó» en cuando us-
ted jugaba al béisbol, quizá «pensó» en un determinado partido, 
«pensó» en cómo realizó una jugada espectacular o falló lamen-
tablemente, y en cómo un día empezó a llover en medio del 
partido y el equipo se había tenido que refugiar en el cobertizo 
de los coches. Entonces «pensó» en otros días de lluvia que por 
una u otra razón se hicieron particularmente vividos, o quizá su 
mente pasó a considerar el estado del tiempo que imperaba en 
aquel momento y su probable duración… Y, claro está, en cier-
to sentido usted «pensaba». Pero cuando empleo yo la palabra 
pensar me refi ero al pensamiento que se encamina hacia una 
meta, que persigue un fi n, que trata de elucidar un problema. 
Me refi ero a la forma de pensamiento que estamos obligados a 
practicar cuando decidimos el plan que adoptar, cuando elegi-
mos tal vez el trabajo al que habremos de consagrarnos durante 
todo el resto de nuestra vida; al tipo de pensamiento que nos 
imponían en nuestra juventud cuando teníamos que resolver 
un problema matemático o cuando estudiábamos sicología en 
la universidad. No me refi ero al «pensamiento» fragmentado, ni 
al hecho de sustentar opiniones minúsculas sobre esto o lo otro. 
Me refi ero al pensamiento que encara problemas importantes 
ajenos al ámbito de nuestro estrecho bienestar personal. Esa es 
la forma de pensamiento que hoy es tan poco usual… ¡y que 
necesitamos desesperadamente!




